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EDIZIONI E COMMENTI
* Andrea da Barberino, Il Guerrin Meschino, edizione critica secondo l’antica vulgata
fiorentina a cura di M. Cursietti, Roma, Antenore, 2006
Tra le limitate letture del manzoniano sarto del villaggio figurano, accanto alla volga-
rizzazione della Legenda Aurea, ben due opere di Andrea da Barberino: i Reali di Fran-
cia e il Guerrin Meschino, a riprova della straordinaria popolarità di quest’ultimo lavoro.
Popolarità protrattasi fino all’Ottocento e che nel Novecento vide due riviste intito-
larsi all’eroe di Durazzo (una, il Guerrin sportivo, tuttora esistente), un film (Le meravi-
gliose avventure di Guerrin Meschino, 1951) ed alcuni adattamenti per i più piccoli. 
Ma non vide, in compenso, alcuna edizione filologica. Non a caso Manlio Pastore
Stocchi ha intitolato De nuptiis Guerrini et Philologiae la sua presentazione a questo ele-
gante tomo (proposto intonso) che arricchisce la collana «Medioevo e Umanesimo»,
giunta al 109° volume. Una travagliata vicenda editoriale che il curatore, Mauro Cur-
sietti, paragona a quella del protagonista, anch’egli alla ricerca della propria identità. 
Composto all’inizio del secondo decennio del Quattrocento, quando Andrea di Ia-
copo di Tieri de’ Mangiabotti aveva intorno ai cinquant’anni ed era nel pieno della
maturità creativa, il romanzo ebbe fortuna immediata: infatti, nonostante la mole non
indifferente del volume ed i conseguenti costi di riproduzione – elemento che dove-
va necessariamente costituire un ostacolo alla circolazione – ben presto le copie si mol-
tiplicarono. I numerosi manoscritti testimoniano chiaramente le diverse fasi della dif-
fusione: un archetipo perduto e «non poco corrotto» (p. XIV) dette vita ad una prima
vulgata fiorentina (quella che viene riproposta nel presente volume); subito dopo il vo-
lume si propagò alla provincia limitrofa e quindi, in un secondo momento, iniziò a var-
care i confini della Toscana, diffondendosi a Nord nella zona emiliano-romagnolo-ve-
neta, mentre a Sud ebbe il proprio centro di diffusione presso la corte aragonese di Na-
poli, dove venne probabilmente fatta conoscere dai mercanti fiorentini. 
Ai 17 manoscritti noti ed ai 12 incunaboli conosciuti si aggiunsero nel Cinque-
cento almeno sedici edizioni, concentrate tra Milano e Venezia; per non citare la tra-
duzione francese realizzata da Jean Rochemeure (Lione, 1530), di poco successiva a
quella in castigliano da parte di Alonso Hernàndez Alemàn (Siviglia, 1512), oltre alla
rielaborazione in ottave composta intorno alla metà del secolo ed attribuita a Tullia
d’Aragona. 
Tra il Sei ed il Settecento le edizioni diminuirono, concentrandosi quasi tutte nel
Veneto, per poi tornare a fiorire nei secoli successivi, soprattutto in Toscana e a Mila-
no. Anche ai nostri giorni la fama di Guerrino si mantiene viva: basti pensare alla for-
tuna dell’eroe nel teatro dei pupi, alla parodia dei personaggi Disney (Paperin Meschi-
no, Milano, Mondadori, 1958), ma soprattutto ad una fortunata edizione popolare del-
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la casa editrice Salani, proposta nel 1872 e ristampata fino al 1940, che è stata anche lo
spunto dell’omonimo romanzo di Gesualdo Bufalino (Milano, Bompiani, 1998). 
Il motivo di tanto interesse, suggerisce il curatore, proviene innanzitutto dalla tra-
ma, che presenta avventure tanto composite da attrarre varie tipologie di lettore: 
Qui comincia il primo libro chiamato Il Meschino di Durazzo: e questo nome, Meschino, fu so-
pranome, che suo primo nome diritto fue Guerrino, del sangue e legnaggio de’ Reali di Fran-
cia. Ed è partito in otto parti, e tratta tutte e tre le parti del mondo: ciò è Asia, Africa e Uropia;
tratta degli Alberi del sole e della luna, tratta della Sibilla e tratta del Purgatoro di san Patrizio e
di molti gran’ fatti d’arme che fé questo Meschino cercando il mondo e chi fu suo padre, come
la storia dimostra. (p. 3)
Come è noto, le numerosissime avventure di Guerrino scaturiscono dal suo desi-
derio di conoscere quali siano i suoi natali: figlio di Fenisia e di Milone, già compa-
gno d’armi di re Carlo e quindi sceso vittoriosamente in Albania, quando Durazzo vie-
ne riconquistata dai saraceni è posto in salvo dalla nutrice su una nave, ma è catturato
dai pirati e venduto a Salonicco. Divenuto adolescente, Guerrino si fa subito notare al-
la corte imperiale, dove il figliolo dell’imperatore Alessandro lo chiede e lo ottiene in
dono; ma quivi il giovane non riesce ad accettare il semplice ruolo di paggio e non
appena viene a sapere da un mago che, per conoscere la propria origine, dovrà recar-
si in Oriente a consultare gli Alberi del Sole e della Luna, parte per una serie straor-
dinaria di avventure che lo porterà in tutto il globo allora conosciuto, compreso il
mondo ultraterreno raggiunto attraverso una discesa nel Pozzo di San Patrizio in Ir-
landa. La sua costanza ed il suo coraggio saranno premiati e Guerrino riuscirà a sape-
re chi sono i genitori, a liberarli e restaurarne il potere a Durazzo e quindi a stabilirsi
a Taranto con la moglie Artemisia; dipartita l’amata consorte, il prode cavaliere vor-
rebbe farsi eremita, ma la sua decisione viene stroncata dalla morte. 
Nella sua quasi interminabile peregrinazione, prima verso oriente alla ricerca de-
gli alberi fatati in India (viaggiando per mare e per terra ed attraversando quasi tutti i
Paesi conosciuti, veri o fantastici); quindi verso occidente – su suggerimento dell’Al-
bero della Luna, mentre quello del Sole gli ha rivelato di essere di schiatta regale, ma
non altro – giungendo alla Mecca, poi dalla Sibilla Cumana ed infine scendendo nel
Pozzo di San Patrizio, Guerrino incontra ovunque avventure straordinarie, bestie rare
come l’unicorno ed il grifone, la manticora (un leone dalla testa umana) ed il centro-
pocai (mammut ibrido, grosso come cinque elefanti, con enormi zanne da cinghiale
ed il collo retrattile come una tartaruga), nonché popolazioni come i Monocoli (ci-
clopi a “grandezza naturale”) ed i Cainamoni (uomini dal volto di cane), i Seunope-
des (razza dall’unico piede enorme) ed i Leunocoli (che hanno un occhio nel petto e
sono privi di testa). In virtù di queste particolari razze la sopracopertina del volume è
abbellita da una riproduzione tratta dal famoso Liber chronicarum di Hartman Schedel,
stampato a Norimberga nel 1493, che in una pagina (f. XIIr) riproduce attorno al te-
sto quattordici razze mostruose, tra cui alcune di quelle incontrare da Guerrino nel suo
viaggio orientale.
Questa la vicenda narrata negli otto libri (e 566 pagine) del romanzo. Uno dei
punti più interessanti – per l’uso delle leggende che si potrebbero annoverare tra le
fonti della Divina Commedia – concerne il viaggio al Pozzo di San Patrizio (passaggio
talvolta censurato, ricorda il curatore, dalla censura ecclesiastica). Andrea da Barberino
riunisce e compendia i vari miti precedenti e fa compiere al suo eroe un viaggio ol-
tremondano che parte dal purgatorio (completamente diverso da quello dantesco), per
poi proseguire attraverso l’inferno (in questo caso con evidenti suggestioni dalla lettu-
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ra dell’Alighieri) e quindi raggiunge il «paradiso terresto» (sic). Come noto, la creden-
za nella realtà di un luogo di passaggio verso l’aldilà ubicato nella contea di Donegal
in Irlanda venne ufficialmente condannata da Alessandro VI nel 1497 e ciò spiega il
motivo della censura ecclesiastica per i capitoli del libro VI riguardanti il viaggio di
Guerrino nel regno dei morti.
In tutto il romanzo, peraltro, si conferma l’attaccamento alla religione cristiana, da
un lato sottolineando il senso di mostruosità anche del paesaggio (che a sua volta non
può che ospitare esseri di natura contraffatta) ogni qualvolta l’eroe si discosta dai luo-
ghi sottoposti al Papa: «il graduale allontanamento dalla terra della Rivelazione e del-
la civitas cristiana comporta necessariamente l’incontro con uno spazio deforme, “sel-
vaggio”» (p. XVIII); dall’altro con l’attacco diretto alle credenze eretiche. Ad esempio, di
fronte all’arca di Maometto, che sembra levitare ma che in realtà è attratta da una ca-
lamita, fenomeno naturale scambiato dai grossolani fedeli come miracolo, Guerrino
non può fare a meno di notare come le particolari genuflessioni dei mussulmani ren-
dano al Profeta l’onore che merita, nascondendogli la faccia e mostrandogli «la più di -
sonesta parte della persona» (p. 175). Ma alle considerazioni l’eroe fa seguire i fatti:
Allora, vedendo io gittare ognuno in terra, volsi le spalle all’arca e missi il viso in terra e ’nge-
gnâmi d’alzare l’anche per suo dispregio come a ccosì fatto ingannatore si convenia. E lla mia
orazione fue questa: «O maladetto seminatore di scandali, la divina giustizia dia a tte debito me-
rito dell’a nime che ttu hai fatte e fai perdere per la falsa operazione!». (Ibid. )
In questo come in altri casi nel personaggio di Guerrino emerge forse un riflesso
dello scrupolo religioso dell’autore, il quale, ad esempio, mette in bocca al suo eroe, al
momento dell’interrogazione degli Alberi del Sole e della Luna, una sorta di parafrasi
del Credo a mo’ di scongiuro (egli sta facendo credere al sacerdote di Apollo, custode
del sito, di pregare il dio del Sole): 
Io ti scongiuro per l’amore della Somma Trinità, Padre e Figliuolo e Spirito Santo, che sono tre
inn una sustanza uno vero e vivo Idio, Signore del cielo e della terra, Signore delle cose visibili
e invisibili. El quale per sua grazia e misericordia fece di sé e dimostrò di sé le cose che avea in
sé: fece fermamento, criò cielo e tterra, partì le tenebre dalla luce, partì la terra dall’acque, fece
le stelle e ’ pianeti del cielo, e fece li animali in terra e ’ pesci nell’acque, e comandò ch’e’ mul-
tipricassono e alla terra che menasse frutto. Fece Adamo di terra e d’acqua e d’aria e di fuoco,
el quale fue el primo nostro padre; fece madonna Eva, la prima nostra madre; fece l’uomo si-
gnore sopra tutte le cose. E tte, maladetto spirito ingannatore della umana natura, cacciò di cie-
lo: e facesti peccare el primo uomo! E per la misericordia che Dio ebbe di noi quando mandò
el suo unico figliuolo a rricomperare l’umana natura, e per la Incarnazione di Cristo nel ventre
di Maria, vergine inanzi al parto e dietro al parto, e per li sagri Vangeli, e per la Passione di Cri-
sto, e per li sagri apostoli, e per lo giusto Giudicio di Dio, che ttu mi risponda alla domanda la
quale farò agli alberi, e sanza nessuna frodolenza o bugia o menzogna: ch’io sappia in che pae-
se troverrò el padre mio e lla mia madre e lla mia sanguinità. (p. 157-8)
Altro elemento posto in evidenza dal curatore è il tentativo di fondere materia ca-
valleresca, soprannaturale classico e cristiano e mitologia orientale. Infatti, come nei
suoi precedenti romanzi (ed in particolare nei Reali di Francia) Andrea da Barberino
aveva tentato «una risistemazione globale dell’epica carolingia sino a raccordarla con
quella classica, nel Meschino l’aspirazione alla costruzione di un edificio narrativo on-
nicomprensivo è ancora più evidente, tanto che indagare e arrivare a stabilire con pre-
cisione la nutrita serie di fonti leggendarie sfruttate in questo romanzo è impresa assai
dispendiosa» (p. XVI). Il Guerrino si propone quindi come una sorta di «summa mitolo-
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gica, di cantare dei cantari, di Commedia in prosa aggiornata ai gusti del pubblico po-
polare e borghese fiorentino contemporaneo» (ibid.). L’autore cerca di costruire un
«organismo letterario omnicomprensivo» non solo riguardo al contenuto, ma anche ai
registri narrativi, che assumono di volta in volta la forma di un diario di viaggio, del
didascalismo dei bestiari, talvolta caratterizzandosi per il tono epico, talaltra indulgen-
do a quello elegiaco. Per un’opera che sembra voler fagocitare il Milione e il Dittamondo
per mischiarli ai cantari ed alle cronache, ai testi mistici ed quelli scientifici, ai trattati
allegorico-didattici ed all’epica carolingia, sembra evidente che «il modello narrativo
ideale non possa essere altro che la Commedia dantesca, difatti saccheggiata a più riprese
e, in particolare, ovviamente, nell’episodio del Pozzo di San Patrizio» (p. XVII). Natu-
ralmente, senza la minima pretesa di potersi avvicinare alla lingua del capolavoro dan-
tesco, ma neppure alla raffinatezza della prosa boccacciana o dei suoi imitatori, visto
che «la congerie di fonti e di registri narrativi […] si esprime pianamente nelle prosa
paratattica e monotona di Andrea, che costituisce il suo limite artistico più evidente, e
che si accende soltanto saltuariamente nel felice e brioso realismo di qualche dialogo
o nel rapido schizzo di alcune scene» (ibid.).
La ricchissima Nota al testo finale, frutto di un più lavoro che decennale (risale al
2000 un suo fondamentale contributo – in parte ripreso in questa Nota – pubblicato
ne «La Parola del Testo»), nelle sue quasi cento pagine riporta la puntuale descrizione
di tutti i manoscritti noti, l’elenco completo delle stampe antiche (dagli incunaboli al-
le cinquecentine, dalle seicentine alle impressioni posteriori), esamina le diverse divi-
sioni dei capitoli e le differenti enunciazioni dei titoli secondo le diverse edizioni,
quindi studia la distribuzione territoriale dei manoscritti per poi ricostruire alla perfe-
zione i rapporti tra i testimoni più antichi, mettendo in evidenza in particolare le ca-
ratteristiche dei codici Ox (Manoscritto Bodleiano Canoniciano ital. 27 della Biblio-
teca Bodleiana di Oxford), R1 (Manoscritto Riccardiano 2266 della Biblioteca Ric-
cardiana di Firenze) ed R2 (Manoscritto 2226 della stessa biblioteca) ed analizzando-
ne le varianti per ricostruire il complesso stemma codicum. 
E sfogliando i vari codici del Guerrino, si nota – grazie all’ex libris presente sull’e-
semplare denominato Palatino 30 conservato presso la Biblioteca Palatina di Parma –
che uno dei suoi proprietari fu il cardinale e bibliofilo Giuseppe Renato Imperiali
(1651-1737), figlio del Principe di Francavilla, tesoriere generale della Camera Apo-
stolica, non eletto papa per un solo voto al Conclave del 1730: insomma, uno degli ec-
clesiastici più influenti del suo tempo, a riprova che le avventure dello sfortunato ca-
valiere di Durazzo attraevano non soltanto la famiglia dell’umile sarto del villaggio, ma
anche potenti porporati romani. 
Infine Mauro Cursietti dimostra anche l’esistenza di un originale – perduto e di-
fettoso – da cui dipende la prima generazione dei testi, con passaggi lacunosi, corretti
poi nei codici successivi. Tra questi, i codici fiorentini hanno le caratteristiche del li-
bro popolare del Quattrocento, destinato al pubblico semicolto: sono manoscritti pro-
dotti da scribi non professionisti, di piccolo formato, cartacei, di aspetto trascurato,
sprovvisti di miniature (tutt’al più con qualche semplice schizzo), privi di margini am-
pi, con disposizione del testo a doppia colonna, redatti in scrittura mercantesca o in
rozze gotiche e semigotiche, o ancora in corsive di difficile inquadramento. Invece,
fuori da Firenze, il Meschino riscuoteva successo nell’ambiente di corte (aragonese ed
estense) e dell’alta borghesia napoletana e veneta per cui, nel tentativo di confeziona-
re un’opera il più possibile leggibile e priva di corruzioni, i copisti dei manoscritti più
tardi, che scrivevano per un pubblico di cultura superiore e quindi più esigente, prov-
videro a sanare le lezioni a loro avviso guaste ricorrendo anche ad altri codici, più af-
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fidabili secondo il loro giudizio rispetto all’antigrafo da cui avevano iniziato la trascri-
zione, oppure rielaborando il testo in maniera del tutto autonoma. Edizioni più cura-
te esteticamente, quindi, ma meno affidabili linguisticamente.
Ecco perché per la presente edizione Cursietti ha scelto di partire dal gruppo di
codici fiorentini ed in particolare dal manoscritto oxoniense denominato Ox (databi-
le alla prima metà del secolo XV) e dal Riccardiano denominato R1 (compilato nel
1445 dai fratelli Giovanni, Iacopo, Filippo e Tomaso Benci che, nella Firenze di metà
Quattrocento, erano tra i copisti più noti e prolifici), non gravati dalle contaminazio-
ni linguistiche che caratterizzano i codici successivi, pur verificandoli costantemente
sulla lezione dei testimoni collaterali o appartenenti ai rispettivi rami della tradizione.
I criteri di trascrizione grafica seguono infine l’uso moderno (e per et; con per cum, i
per j e y, s o ss per x, mp per np, mb per nb, nf per mf, distinzione di u e v, zi per cj, ctj
e tj, eliminazione dell’h etimologica o pseudoetimologica, etc.) con l’eccezione del
mantenimento dei raddoppiamenti fonosintattici e dell’uso del punto in alto per ren-
dere i fenomeni di assimilazione di nasale o liquida la consonante seguente, mentre i
toponimi sono stati adattati a quelli della Cosmographia di Tolomeo nella versione lati-
na di Iacopo Angeli da Scarperia, fonte accertata di Andrea da Barberino. 
E come Guerrino detto il Meschino riuscì a scoprire alfine i suoi illustri natali, ri-
velandosi Principe di Durazzo, così questa edizione restituisce ad un testo troppe vol-
te sottovalutato tutta la nobiltà che gli apparteneva. [Gianandrea de Antonellis]
* Alessandro Polcri, Luigi Pulci e la Chimera. Studi sull’allegoria nel Morgante, Firenze,
Società Editrice Fiorentina («Biblioteca di Letteratura», 19), 2010 
Pur uscito a coronamento di un’attività di ricerca su Pulci durata più di quindici an-
ni, il volume di Alessandro Polcri non può essere inquadrato sotto la categoria della
raccolta di saggi. È vero che alcuni capitoli – che pure sono stati aggiornati e rivisti
per l’occasione – erano già apparsi in precedenza in varie sedi, ma ciò non impedisce
al volume di seguire un percorso autonomo e coerente, fondamentalmente nuovo. An-
zi, leggendo l’Avvertenza di pp. XXV-XXVI, si ha l’impressione che i tre saggi che van-
no a costituire la seconda sezione del volume («Percorsi allegorico-morali nel Morgan-
te», pp. 67-250), già pubblicati in rivista (Per una interpretazione allegorico-morale dei pri-
mi due cantari del ‘Morgante’ di Luigi Pulci, «Interpres», XV, 1995-1996, pp. 94-200; Ri-
naldo versus Orlando nel Morgante (cantari II-IX), «Interpres», XVIII, 1999, pp. 198-215;
La salita del monte Olimpo e ‘le lettere gran tempo scritte prima’: il caso del Morgante di Lui-
gi Pulci, «Schede umanistiche», n.s., I, 1999, pp. 25-59), solo adesso trovino l’adeguata
valorizzazione in un discorso organico che abbraccia l’intero libro. Che proprio quel-
lo sia il polo attrattivo della ricerca, verso cui gravitano le altre parti, è confermato sia
dall’intitolazione della prima, più breve sezione (Preliminari alla lettura del Morgante, pp.
3-66), inedita e ricca di novità, ma in qualche modo confinata in un luogo vicario; sia
dalla dotazione della seconda parte di un’autonoma, brevissima introduzione (In limi-
ne, pp. 69-72), come a sottolineare che solo a quel punto si entra nel vivo delle que-
stioni più importanti. E sarà forse dovuto proprio alla volontà di evidenziare la cen-
tralità dei tre saggi suddetti che l’ultimo capitolo della seconda parte non assurge allo
statuto di sezione autonoma, che forse avrebbe meritato per l’importanza delle que-
stioni discusse, che toccano l’interpretazione generale del Morgante e, su un piano più
vasto, il nostro modo di leggere la poesia fiorentina del Quattrocento. Tenere quel ca-
pitolo, che finisce comunque per costituire un perfetto corrispondente dell’introdu-
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zione iniziale, di cui riprende e ribadisce alcuni punti, entro la seconda sezione signi-
fica far discendere quella capitale riflessione dall’esperienza di esegeta puntuale dell’o-
pera pulciana, ripercorrere i passi dell’autore nel difficile cammino verso la sua inter-
pretazione dell’opera, quasi una proiezione in chiave personale di quella salita al mon-
te Olimpo che è oggetto di uno dei capitoli più significativi del volume.
Luigi Pulci e la Chimera non è un libro che gioca a nascondino. Pulci è un autore dif-
ficile e su di lui la critica si è pronunciata in modi molto differenziati (per non dire an-
titetici) e ha lasciato inevase una quota di questioni insolitamente ampia. Tant’è vero che
manca ormai da decenni un volume monografico che offra un ritratto complessivo del-
l’autore e delle sue opere, dando all’uno e alle altre una collocazione storiografica per
quanto possibile stabile (si veda anche, a questo proposito, quanto si osserva alle pp. 5-7
del volume recensito). E benché lo scopo della ricerca non sia «quello di ricostruire tut-
to il cammino biografico e creativo di Luigi Pulci» (p. XVIII), tuttavia Polcri entra nel
merito, analizza e discute le questioni – supportato da un’estesa conoscenza dei testi e
dei saggi precedenti, squadernata nelle numerose note a piè di pagina e nella ricchissi-
ma bibliografia –, propone a ogni pagina spunti e riflessioni (molto spesso nuove) che
toccano una parte consistente dell’opera pulciana e non trascurano il problema dell’in-
terpretazione generale del Morgante. Questa caratteristica del libro, al di là dei risultati
raggiunti sulle singole questioni, lo candida di diritto a rappresentare un nuovo punto di
partenza per gli studi sul poema pulciano, la cui ripresa, dopo un periodo di sostanziale
stasi, era stata auspicata da chi scrive non più di un anno fa.
È la breve introduzione (Il tragico quotidiano (per una introduzione), pp. XIII-XXIII) a ri-
velare lo spirito del libro e i suoi ascendenti critici. Per quanto riguarda lo spirito, ba-
sta leggere una frase usata dall’autore a illustrazione del titolo del volume: si punta su
«una doppia pista di indagine identificabile nei due motivi principali della lezione poe-
tica pulciana: da una parte lo scontro-incontro tra arte e vita e dall’altra, il desiderio di
raggiungere un ordine che prevalga sul caos» (pp. XXI-XXII). Se il primo termine, giu-
stamente portato in primo piano, è di per sé chiaro (già gli studi di Paolo Orvieto in-
sistevano sullo stretto legame tra le vicende biografiche di Pulci e le sue opere), il se-
condo allude invece all’interpretazione dell’opera pulciana (e in particolare del Mor-
gante) come rappresentazione della «caotica e universale dinamica dello scontro Bene-
Male» (p. XXIII), simboleggiato da un episodio del XXV cantare, l’uccisione della Chi-
mera ad opera di Rinaldo. Per quanto concerne gli ascendenti critici, l’impostazione di
tutta la ricerca risente fortemente della lettura allegorica del Morgante proposta soprat-
tutto da Mario Martelli e sviluppata da numerosi saggi di altri studiosi (si vedano in
particolare le note 11 a p. XIX e 2 a pp. 69-70): un’opera, il Morgante, sotto la cui inne-
gabile e a volte straripante comicità si nasconderebbe un messaggio morale-religioso
che ne farebbe un’opera serissima. Questa interpretazione ha parte nella stessa struttu-
razione del volume di Polcri, illustrata alle pp. XVIII-XIX dell’introduzione: i «prelimina-
ri alla lettura del Morgante», che costituiscono la prima sezione, mirano a contestare l’ar-
gomento principale che gli avversari della tesi dell’allegoricità del Morgante mettono in
campo, ossia l’irreligiosità di Pulci, che emergerebbe da alcuni passi delle sue opere;
un’irreligiosità che mal si concilierebbe col messaggio di natura sostanzialmente reli-
giosa celato dietro l’allegoria del poema. Prima di affrontare questo nodo cruciale, an-
che per confermare la necessità di un approccio a Pulci strettamente ancorato alle vi-
cende biografiche, l’autore dedica un capitolo, assai ricco di novità, a un periodo deci-
samente negletto della vita di Luigi (Tra Lorenzo de’ Medici e Roberto Sanseverino: missio-
ni diplomatiche o esilio letterario?, pp. 5-35). Al centro dell’analisi è il rapporto con Loren-
zo, indagato sia attraverso una penetrante rilettura di quel «meraviglioso prodotto let-
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terario» (p. 15) rappresentato dalle lettere pulciane, sia attraverso un’apertura (sinora col-
pevolmente trascurata dagli studiosi) verso altre fonti, soprattutto l’epistolario di Lo-
renzo. L’analisi di Polcri mostra, direi in modo incontestabile, che, se ci furono alcuni
momenti di frizione fra Lorenzo e Pulci, non si consumò mai, tra loro, una rottura de-
finitiva. La nuova ispezione di questi documenti permette pertanto di correggere e sfu-
mare alcuni punti del saggio di Paolo Orvieto, Crisi e decadenza del Pulci (in Pulci me-
dievale, Roma, Salerno editrice, 1978, pp. 213-43): non furono le liti con Marsilio Fici-
no e Matteo Franco ad allontanare Pulci da Firenze, bensì le missioni che questi svolse
per il capitano di ventura di Roberto da Sanseverino a partire almeno dal dicembre
1472, quindi prima della fase più acuta delle polemiche coi due avversari. Polcri evi-
denzia inoltre che Pulci, già dall’inizio degli anni Settanta, svolse un’intensa attività di-
plomatica e venne ad assumere un ruolo importante in quanto elemento di collega-
mento tra Roberto di Sanseverino e Lorenzo de’ Medici. Il disvelamento di questo Pul-
ci diplomatico, ben poco noto alla critica, sposta quindi sul piano biografico l’oggetti-
va emarginazione di Pulci dal contesto fiorentino, rivestendo la sua lontananza (non
più, dunque, allontanamento) da Firenze di una ragione ben più plausibile.
L’altro preliminare da espletare prima di approdare alla seconda, corposa sezione del
libro, concerne un’altra questione capitale, che ancora una volta tocca ugualmente le vi-
cende biografiche di Luigi e l’interpretazione delle sue opere: il nodo della sua presun-
ta irreligiosità («Contra hypocritas tantum»: l’eresia e i dettagli della filologia, pp. 37-66). An-
che su questo punto, Polcri riesamina tutta la documentazione a disposizione, sforzan-
dosi di contestualizzare i testi e di collocarli in una precisa dimensione cronologica. Al
centro del capitolo sono, né poteva essere altrimenti, le lettere ficiniane che denigrano
Pulci e il manipolo di sonetti di parodia religiosa, scritti dal poeta fiorentino o a lui at-
tribuiti. La nuova lettura di questi testi conduce l’autore a una duplice conclusione: 1.
la crisi tra Pulci e Lorenzo causata dai sonetti di parodia religiosa non ebbe l’impatto
decisivo che la critica ha voluto riconoscerle, dato che dopo pochi giorni Pulci ripre-
se a svolgere incarichi per Lorenzo e Marsilio Ficino uscì dalla vicenda tutt’altro che
come un trionfatore; 2. la denuncia del contenuto moralmente sovversivo dei sonetti
derivò più dall’interessato attivismo denigratorio degli avversari di Pulci che dalla loro
reale carica trasgressiva. Fissati questi punti, Polcri può esprimere la sua convinzione che
«Luigi non fosse né eretico, né irreligioso», ma piuttosto «animato da una profonda ispi-
razione moralistica legata a una idea di Cristianesimo molto semplice e diretta» (p. 52),
del tutto opposta a quella che Armando Verde chiamò «la pretesa ficiniana di coniuga-
re la filosofia con la religione cristiana»; e può concludere che «non ci sono argomen-
ti incontrovertibili per definire il Pulci eretico o semplicemente non religioso» (p. 53).
Per sostenere questa tesi, l’autore, da un lato, valorizza un elemento pressoché ignorato
dagli studiosi precedenti, ovvero l’affiliazione di Luigi alla Compagnia dei Magi, avve-
nuta prima dell’8 dicembre 1472, quindi anteriormente allo svilupparsi della polemica
con Franco e Ficino (i membri di tale compagnia dovevano essere di provata religiosi-
tà); dall’altro, depotenzia largamente – forse perfino eccessivamente – il portato tra-
sgressivo ed eretico dei sonetti di parodia religiosa, giungendo a togliere del tutto a Lui-
gi la paternità di Costor che fan sì gran disputazione (pp. 58-59). Il vero bersaglio della pa-
rodia pulciana sarebbe stata, più che la religione cristiana, la falsa religiosità dei filosofi
neoplatonici e del Ficino; ad accreditare le implicazioni eretiche della produzione pul-
ciana avrebbe poi contribuito l’ultimo degli avversari di Luigi in terra fiorentina, Giro-
lamo Savonarola, che condannò le opere del poeta del Morgante anche dopo la sua mor-
te per difendere un’idea ancora diversa di religiosità, fondata su «un recupero diretto
della purezza e della semplicità del messaggio biblico» (p. 65).
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Il nucleo centrale del volume, come si è anticipato, è costituito dai primi tre saggi
della seconda parte, tutta dedicata a riconoscere all’interno della fabula del Morgante
quei percorsi allegorico-morali che danno il titolo alla sezione. I tre saggi si configu-
rano come letture di porzioni anche estese dell’opera, concentrate rispettivamente nel-
la parte iniziale, centrale e finale: l’esame di questi brani consente all’autore di mette-
re a fuoco il messaggio morale-religioso che Pulci volle affidare al poema e che costi-
tuirebbe l’elemento più importante del progetto culturale del poeta fiorentino. Il pri-
mo, ampio esercizio di lettura (Res amissa: Orlando e Morgante (cantari I-II), pp. 73-175),
segue passo per passo, nei primi due cantari, le avventure di Orlando e del gigante epo-
nimo. Questa narrazione viene contestualizzata grazie al confronto con molti testi me-
dievali, appartenenti alla tradizione cavalleresca, ma anche agiografica, moralistica e fi-
losofica. Rivelando la natura topica di molti episodi (notevoli le ampie panoramiche
sui topoi del taglio delle mani, dell’uccisione dei cinghiali, del cibo vietato), si insiste
soprattutto sulle valenze simboliche di alcuni dei fatti narrati e, più in generale, si se-
gue il percorso di iniziazione del paladino, che solo dopo una serie di imprese si rive-
la in grado di risollevarsi al grado di combattente per la fede. Ancora più sorprenden-
te, secondo la tradizionale immagine che si ha di questo personaggio, ma non meno
sicura, appare in questi cantari l’evoluzione e la crescita morale di Morgante, che si di-
mostra effettivamente «personaggio complesso» (p. 95) e serba in sé varie ascendenze
(da quella del «gigante convertito» san Cristoforo a quella erculea, già messa in luce da
Stefano Carrai): convertitosi repentinamente all’inizio del poema, il gigante intrapren-
de un lungo processo di risveglio morale che, dopo varie avventure, trova un primo
coronamento nel secondo cantare col battesimo.
Nel capitolo seguente, Rinaldo versus Orlando (cantari II-IX), pp. 177-93, si esamina
il rapporto tra i due principali paladini, facendo vedere come essi si schierino di fatto
su fronti opposti: la ricerca del cugino intrapresa da Rinaldo, accompagnato dal leone
(guida celeste, come ben vide Rossella Bessi), è da subito illuminata dalla luce del fa-
vore divino, mentre Orlando, reduce dalla fuga dalle corte di Carlo Magno e segnato
da caratteristiche in qualche modo “anticavalleresche” (p. 183), non è ancora affranca-
to dal Male. Rinaldo, insomma, in questi cantari «appare moralmente superiore al cu-
gino» (p. 187). Il metodo di lettura seguito è quello già esperito nel capitolo prece-
dente (ed è comune anche al seguente): una volta messi a fuoco alcuni nuclei narrati-
vi topici nei vari episodi del poema, si cerca di illustrarne il significato attingendo am-
piamente alle fonti francesi e ai testi cavallereschi italiani.
La salita del monte Olimpo e le «lettere gran tempo scritte prima», pp. 195-230, terzo epi-
sodio della serie, ci porta nel cantare XXV, dentro quegli ultimi 5 cantari che si diffe-
renziano notevolmente dai precedenti per tempistica di composizione, ma soprattutto
per stile e ispirazione. Alle ottave 121-131 il diavolo-teologo Astarotte racconta dell’a-
scesa di Rinaldo e Fuligatto al monte Olimpo; ascesa che il solo Rinaldo riesce a por-
tare a compimento. Davanti al silenzio dei commenti, Polcri decide, un po’ come il Ri-
naldo dell’ultimo cantare del Morgante, d’intraprendere questo ulteriore viaggio alla ri-
cerca di fonti e topoi utili all’illustrazione dell’episodio. La ricerca è premiata non solo
dall’affiorare di una ricca tradizione medievale, risalente probabilmente al De Genesi
contra Manichaeos di Agostino, ma soprattutto dal rinvenimento, dietro le varie occor-
renze del topos della salita del Monte Olimpo, di un significato simbolico, che ancora
una volta cela un percorso di formazione e crescita morale e spirituale dell’eroe. An-
che in questo caso, l’analisi si arricchisce ulteriormente, estendendosi agli episodi mi-
nori e perfino a singoli particolari del racconto, con annesse allegorie accessorie (le let-
tere non cancellate, la montagna, la chimera, la fonte).
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Si è voluto descrivere con una certa abbondanza di dettagli il contenuto delle va-
rie parti del volume per dare un’idea della profondità delle indagini svolte dall’autore
e dell’utilità del suo lavoro per il progresso degli studi su Pulci. Adesso si proverà a dar
prova di quanto appena asserito riflettendo su alcuni punti rilevanti che Polcri ha il
merito di riportare al centro della discussione. Giova cominciare dalle questioni intro-
dotte nell’ultimo, fondamentale capitolo del libro, l’unico di cui ancora non si è par-
lato. Lì l’autore si mette davvero in gioco, confrontandosi con altri, eminenti studiosi
su alcuni punti decisivi per l’interpretazione di Pulci.
È evidente che il problema che più sta a cuore a Polcri è quello su cui punta, co-
me si è detto, tutto il suo libro: la liceità, e forse anche la necessità, di un’interpreta-
zione allegorica delle vicende raccontate nel Morgante. Le tre letture che costituiscono
la seconda sezione del volume forniscono la migliore conferma dell’ammissibilità di
questo tipo di analisi e perfino delle sue potenzialità esegetiche: in qualche caso, infat-
ti, solo dal lavoro di scavo sui singoli topoi riusati nel Morgante si può chiarire il signi-
ficato di alcuni passi che altrimenti resterebbero misteriosi o di alcuni dettagli a prima
vista incongrui (su alcuni di questi passi mi soffermerò più avanti). Per questo, Polcri
ha senz’altro ragione quando denuncia i limiti di altre interpretazioni, che, se portate
all’estremo, rischiano di ridurre la poesia di Pulci a pura parodia e virtuosismo retori-
co, oppure (e peggio) all’opera moralmente disimpegnata di un saltimbanco miscre-
dente e irriverente, che si fa beffe di tutto. Credo però che in qualche punto anche
questo libro risenta della radicale polarizzazione delle opinioni critiche prevalenti; in
qualche passaggio di Luigi Pulci e la Chimera pare agire, quasi inconsapevolmente, una
forza dicotomica che vuol mutare per forza il bianco in nero, senza passare dal grigio
(si veda, ad esempio, la prima sezione del capitolo conclusivo). Sono parti, queste, che
risentono più in profondità della lezione di uno dei critici da cui Polcri attinge più
spesso, Mario Martelli, i cui saggi su Pulci – decisamente innovativi e controcorrente
– hanno portato una salutare ventata di novità negli studi pulciani, mettendo in rilie-
vo, soprattutto, come l’interpretazione di un’opera come il Morgante sia un problema
complesso, non riducibile a formule semplici e banali.
È da Martelli che Polcri mutua anche la tesi – che a chi scrive pare molto diffici-
le da accettare – relativa alla «generale architettura del poema», che « – partendo dalle
avventure tutte sensuali dei paladini (parte prima: cantari I-X); passando attraverso la
centralità degli amori tra Rinaldo ed Antea (parte seconda: cantari XI-XXIV); arri-
vando infine alla morte di Orlando, al trionfo di Carlo sui nemici della fede e alla glo-
rificazione dei martiri che per la fede si sono immolati – propone una sorta di allego-
ria del cammino terrestre dell’anima umana, dalla dissipazione dei sensi e delle passio-
ni (gli amori di Ulivieri, le liti dei paladini, le loro rivolte contro l’impero, e le brava-
te e le baruffe e gl’insulti, ecc.) all’inizio di un’imperfetta resurrezione ancora legata al-
la carne (l’amore «gentile» tra Rinaldo ed Antea) e alla purificazione della morte (quel-
la di Orlando, di Ulivieri e dei più valorosi paladini), che riscatta e rigenera» (traggo la
citazione da p. 240 del volume, dove Polcri riporta un ampio stralcio del saggio di
Martelli, Firenze, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, Storia e geografia, II. L’e-
tà moderna, Torino, Einaudi, 1988, pp. 25-201). Polcri, pur facendola propria, avverte al-
cune difficoltà di questa tesi, peraltro poco seguita da altri studiosi e oggetto di espli-
cite contestazioni (ad esempio da parte di Marco Villoresi), tanto che spende non po-
che parole per attenuarne la portata, puntualizzando che la tripartizione del Morgante
non costituirebbe «un’architettura pensata ab origine» (p. 243), ma risulterebbe soltanto
dalla lettura del poema, e precisando la natura dell’allegoria pulciana, che andrebbe
identificata non certo con quella di matrice filosofico-ficiniana, ma con l’«allegoria dei
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poeti» citata da Dante nel secondo trattato del Convivio. Altrove, l’autore segue tesi più
moderate e problematiche come quelle di Rossella Bessi, che forse meglio di chiun-
que altro si rese conto della difficoltà e dell’importanza del nodo interpretativo posto
dal convivere, nel Morgante, di un’indubbia e talvolta dilagante comicità e di altrettan-
to innegabili messaggi morali, spesso d’impronta religiosa (un’ampia citazione di un
importante lavoro di questa studiosa, Santi, leoni e draghi nel Morgante di Luigi Pulci, usci-
to nel 1992, è a pp. 235-36).
Studiare Pulci e parlare della sua opera significa entrare in un sottile gioco di equi-
libri e di sfumature. Il fascino di questo autore risiede proprio nella sua inafferrabilità,
nel suo essere uno e molteplice. Polcri ha la sensibilità per avvertire i rischi di un ri-
tratto monocromatico di un poeta soggetto a frequenti e strabilianti trasformazioni e
qua e là attenua le punte più estreme della sua interpretazione, facendo concessioni an-
che rilevanti alle tesi concorrenti; talora perfino a prezzo di velate contraddizioni in-
terne che, più che denunciare presunte aporie del suo ragionamento, svelano la com-
plessità della materia in discussione, pari solo all’importanza storiografica delle que-
stioni in ballo. Questa sotterranea vena di dubbio che s’insinua in alcuni anditi del vo-
lume di Polcri, anziché intaccarne la struttura ermeneutica, si rivela invece salutare, in
quanto propone, per diverse delle questioni più dibattute, una «terza via» che, più che
sgombrare il campo dalle ricostruzioni precedenti, spesso in stridente opposizione fra
loro, si pone con esse in rapporto fecondamente dialettico. Per esemplificare questo fe-
nomeno, si può citare l’introduzione (p. XVIII), dove l’autore, illustrando alcuni dei ri-
sultati più significativi della sua ricognizione, asserisce che questi consentono di «“at-
tenuare” la perentorietà del punto di vista critico vulgato secondo il quale» il Pulci «fu
vittima di un ostracismo violento e definitivo»; oppure dove oppone alla «logica bina-
ria» delle interpretazioni precedenti la necessità d’«introdurre un terzo elemento» (ibi-
dem, poco più avanti). E ancora, e meglio, pur nel fervore della serrata discussione del-
l’ultimo capitolo del libro, Polcri rileva come ai due modi vulgati di leggere il Mor-
gante, «da una parte coloro che lo interpretano come un testo di puro intrattenimen-
to burchiellesco basato sul copione dell’Orlando laurenziano, dall’altra, invece, coloro
che lo leggono come un’opera moralmente impegnata e dalla rigorosa struttura alle-
gorica» (p. 238) sia necessario aggiungere una «terza via»: «il Morgante può essere letto
come un poema anche (e non solo) di intrattenimento, con un evidente gusto per il
paradosso, per l’iperbole (…) e per la lingua burchiellesca applicati a un copione a trat-
ti originale (intendo come narrazione) dove le componenti comiche sono innegabili
(…); tutto questo, però, coesiste – e a volte volutamente stride – con la presenza di
componenti tematiche e linguistiche alte» (ibidem): parole con cui è veramente diffici-
le non concordare.
Entrare in questa logica, a mio modo di vedere, aiuta molto a valorizzare le nuove
acquisizioni, e a dare loro il giusto significato, precisando le parti del quadro lasciate in
ombra dalla critica, o a definire meglio che cosa di quel quadro resista a nuovi affon-
di e cosa no. Il «cosiddetto esilio» del Pulci da Firenze non fu, indubbiamente, causa-
to dalle colorite dispute di Luigi con Matteo Franco e Marsilio Ficino, né dal dete-
riorarsi del suo rapporto con Lorenzo, ma dalle cause che Polcri illustra egregiamente
nella prima sezione del libro. E tuttavia, nonostante questa fondamentale acquisizione,
il quadro disegnato da Paolo Orvieto nel suo Pulci medievale resta per gran parte in pie-
di, e anche il capitolo di quel volume più toccato da questa e altre nuove indagini, il
già citato Crisi e decadenza del Pulci, non ne risulta scalfito troppo in profondità, tanto
che lo stesso Polcri, con onestà intellettuale pari al rigore della sua analisi, riconosce
l’esistenza effettiva di una decisiva virata culturale – pur dagli sviluppi tutt’altro che li-
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neari, come riconosciuto anche da altri studiosi – nella Firenze laurenziana intorno
agli anni 1473-1474 (pp. 10-11).
Emblematica della difficoltà della ricerca è la porzione finale dell’ultimo saggio, do-
ve si tirano le somme del lungo viaggio intrapreso nel volume. Fissate le condizioni
necessarie alla lettura allegorica del Morgante, comprovata la possibilità e l’opportunità
di una tale lettura attraverso tre esempi, l’autore ribadisce il peso che nell’opera ha l’al-
legoria. Il percorso pare del tutto lineare, e tuttavia, conscio che provare che la fama di
eretico di Pulci è infondata non equivale a provare che egli fosse credente, né che po-
tesse concepire un significato allegorico per la sua opera maggiore, Polcri conclude ve-
nendo di fatto a separare – credo giustamente – la questione della religiosità dell’au-
tore dall’interpretazione del poema: «Per questo, in ultima analisi, è il Morgante a offri-
re robusti motivi (…) per credere che una interpretazione allegorico-morale delle sue
ottave avrebbe senso anche se Pulci avesse mentito sistematicamente solo per fare con-
tenta la devotissima Lucrezia Tornabuoni sua committente» (p. 250). Queste parole, su
cui si chiude il volume, finiscono quasi per risultare paradossali, dopo tanto sforzo er-
meneutico, quasi un riflesso sul saggio critico del funambolismo e dell’inafferrabilità
dell’autore. È invece, a mio modo di vedere, una precisa (e preziosissima) indicazione
di metodo: abbattere le tesi infondate, precisare i minimi dettagli, contestualizzare il più
possibile le questioni. Non c’è altra strada per trovare il vero Pulci.
Si è detto che Luigi Pulci e la Chimera è un libro che affronta di petto i problemi e
non si perita di riprendere il filo da troppo tempo abbandonato delle ricerche su Pulci
e sul Morgante. Alla luce dello spiegamento di forze e dei moltissimi spunti di riflessione
offerti dal libro, non si può, in conclusione, non interrogarsi sui futuri sviluppi della ri-
cerca. Perché ci sono questioni che l’autore, come tutti gli studiosi recenti dell’opera
pulciana, ha deciso saggiamente di non affrontare, dato che lo avrebbero portato lonta-
no dal tema della sua indagine. E tuttavia, la nuova luce portata dal volume di Polcri po-
trebbe riverberarsi positivamente anche sulla discussione di tali problemi. Tratterò un so-
lo punto, decisivo, già affrontato da diversi studiosi ma, a mio avviso, tutt’altro che por-
tato a soluzione. Quello, arcinoto, del rapporto del Morgante con le sue fonti.
«Si stenta a crederlo, ma la scoperta dell’Orlando non segnò nessuna svolta nel cor-
so degli studi sul Morgante»: così scriveva, più di cinquant’anni fa, Domenico De Ro-
bertis, sulla soglia della sua Storia del Morgante (Firenze, Le Monnier, 1958, p. 8); e que-
sto, tutto sommato, potremmo ripetere oggi. Il fatto è che finché quel punto resterà
oscuro, anche i risultati delle ricerche su Pulci che affrontano altre questioni (quelle di
Polcri come quelle di altri studiosi che si sono occupati del poeta fiorentino, compre-
so il sottoscritto) resteranno esposti in qualche modo a una fastidiosa aleatorietà. Pren-
diamo, per esemplificare l’impatto della questione, la tesi centrale del libro di Polcri,
l’allegoria nel Morgante.
Le analisi dell’autore, come quelle di Stefano Carrai o di Rossella Bessi, rivelano
che l’opera pulciana tollera una lettura allegorica e presenta topoi, spunti narrativi e
simbologie convergenti con un universo semantico di stampo moralistico-religioso, ta-
lora anche agiografico o devozionale. Ammessa l’esistenza di un significato allegorico
per almeno alcune delle mille vicende narrate nel Morgante, si resta incerti se davvero
si possa attribuire – e in che misura – tale apparato topico-simbolico all’iniziativa di
Luigi Pulci. Che questi, nel Morgante, abbia riscritto un testo preesistente, è infatti fuo-
ri discussione; si dibatte invece (da un secolo e mezzo) su quanto questo testo possa
avvicinarsi al poema in ottave conservato nel codice tardoquattrocentesco Mediceo
Palatino 78 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze, l’ormai celebre Orlando
laurenziano. Il rapporto fra Morgante e Orlando è sicuramente complesso, come è emer-
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so da analisi anche recenti; nondimeno, ai fini dell’interpretazione del poema pulcia-
no, è essenziale precisarne meglio la natura. Mi limito a qualche esempio, tratto dal pri-
mo cantare del Morgante.
L’abate Chiaramonte sta raccontando al paladino la dura vita dei monaci, sottoposta
alle continue vessazioni dei tre giganti Passamonte, Alabastro e Morgante, che scagliano
pietre sull’abbazia da un monte vicino. Il particolare del racconto che al lettore appare
poco verosimile, restando sul piano letterale, è il seguente: il disturbo arrecato dai giganti
non consisterebbe, secondo l’abate, nella minaccia dell’incolumità dei monaci, bensì nel-
l’impedimento della loro orazione (I, 24, 7-8). A complicare il quadro è il fatto che il
comico e la verve parodistica hanno parte non indifferente nell’episodio, se lo stesso aba-
te (simbolo indiscusso del bene, come giustamente rileva Polcri, e guida verso la virtù
per Orlando, cavaliere che ha appena intrapreso un difficile cammino di crescita mora-
le) adopera espressioni che possono apparire irriverenti nei confronti del suo stesso uf-
ficio: iperboli, deminutiones delle storie narrate nella Sacra Scrittura (ad esempio parago-
na, ironicamente, i sassi scagliati dai giganti alla manna). Polcri riconosce, con la consueta
puntualità (pp. 86-87), un valore allegorico dietro l’azione perturbatrice dei giganti. Ora,
nell’Orlando laurenziano il discorso dell’abate è assai più scarno e non contiene il detta-
glio – che, alla luce dell’analisi di Polcri, dettaglio non è – dell’impedimento della pre-
ghiera. Anzi, il poema anonimo resta fedele a uno svolgimento decisamente più preve-
dibile, in cui il testo si giustifica di per se stesso nel suo significato letterale: i giganti
«co·llor frombe» minacciano l’abbazia e «Rotte ànno le campane del canpanile». La co-
sa non mi pare che sia indifferente: se si accoglie la vecchia tesi del Rajna – che l’Or-
lando sia la fonte del Morgante – si deve dedurre che questo particolare fosse inserito da
Pulci, sul quale andrà fatta ricadere la responsabilità del messaggio insito in questo pas-
so, un messaggio che indubbiamente trascende la lettera.
Il caso, peraltro, non è isolato, nemmeno se si resta nello stesso cantare. Nell’Orlan-
do, al paladino bastano 3 versi per convincere il gigante appena convertito a non dar-
si pena per i fratelli morti (Orlando I, 11, 1-3) ed è lo stesso Morgante a proporre, do-
po che Orlando ha richiesto una prova da portare ai monaci della morte di Passamonte
e Alabastro, di tagliare loro le mani (I, 12-13). Il gigante giustifica, in una mezza otta-
va (14, 1-4), la sua azione cruenta tirando in ballo il «grande errore» su cui si fondava
la sua vita passata, che adesso rinnega. Nel Morgante, invece, dopo l’invito di Orlando
a Morgante di darsi pace per la morte dei fratelli, troviamo una lunga tirata del pala-
dino sulla giustizia divina, irta di citazioni e disquisizioni teologiche, tanto che lo stes-
so gigante è indotto a interromperlo bruscamente (53, 1: «Al savio suol bastar poche
parole») per dichiarare che saranno i fatti a persuaderlo della sua conversione («tu il po-
trai vedere / … s’io m’accorderò di Dio al volere»: 53, 2, 4): fatti che consisteranno nel
taglio delle mani dei fratelli. Insomma, il Morgante, anche in questo caso, pare conce-
dere assai più spazio dell’Orlando alle implicazioni simboliche del gesto del taglio del-
le mani, che tuttavia è presente in entrambi i testi. Se si accetta l’ipotesi di una deriva-
zione del Morgante dall’Orlando (o più precisamente: da una fonte comune di cui l’Or-
lando laurenziano è copia certo più fedele rispetto al poema di Pulci), si riprodurrebbe
quindi, almeno in questo passaggio, una situazione simile a quella riscontrata per altri
testi coevi, quali i Cantari di Rinaldo da Montalbano, in cui la presenza di un apparato
simbolico-allegorico nella fonte francese non impedì al rifacitore italiano d’inserire
nuovi dettagli e nuove allegorie (per questo testo, si rinvia a N. Marcelli, Per un’inter-
pretazione allegorico-morale dei ’Cantari di Rinaldo da Monte Albano’, «Interpres», XVIII,
1999, pp. 7-57).
Come scriveva Mario Martelli in una bella pagina (riportata da Polcri a pp. 243-44),
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per l’uomo medievale «l’allegoria non è qualcosa che venga immessa nell’oggetto dal di
fuori; essa, al contrario, germina dal di dentro delle cose. […] nessun uomo che si muo-
va in tale àmbito spirituale può compiere un qualsiasi atto della sua quotidianità né può
avvicinarsi conoscitivamente ad un qualsiasi oggetto nella sua concretezza, senza che
questo oggetto e questo atto siano per lui anche altro». È indubbio che il Morgante, ope-
ra di un Pulci decisamente medievale, partecipi ancora di questo sistema di valori. Ed è
altrettanto indubbio che Pulci, almeno in qualche caso, fosse in grado di percepire – e
direi soprattutto di valorizzare narrativamente – i significati secondi che trovava già nel-
la sua fonte. E tuttavia, per determinare l’incidenza di questo fenomeno nell’opera pul-
ciana, non si può eludere la domanda sui precedenti che Pulci aveva alle spalle, perché,
qualora si dimostrasse che nel testo che Pulci riscriveva – con la genialità che gli va co-
munque riconosciuta – fossero già presenti molti dei significati allegorici individuati da
Polcri, si dovrebbe ridimensionare sensibilmente il tasso di identificazione del poeta con
la sua materia e forse anche la sua volontà di veicolare valori positivi ed edificanti tra-
mite il Morgante. Soprattutto se si ammette che la presenza di un significato allegorico
nelle vicende narrate non è un’esclusiva del Morgante e della storia di Orlando – qua-
lunque essa fosse – che gli preesisteva, ma, come ci ricorda Polcri, è un elemento che
connota già i testi più antichi della letteratura cavalleresca.
Posto che la storia narrata nel poema pulciano presenta valori interpretabili alle-
goricamente, sarà compito degli esegeti ricostruire i significati di queste simbologie (e
Polcri lo ha fatto molto bene), ma anche precisare – punto per punto – quale fu la par-
te del Pulci all’interno di questo processo allegorizzante. Perché bisogna ricordare che
il nesso diretto e sicuro tra Luigi Pulci e l’allegoria deve anch’esso essere dimostrato.
A questo proposito, le due celebri ottave 40-41 del cantare XXVII, potrebbero essere
state troppo sopravvalutate da Martelli, che volle riferirle all’intera opera, mentre nien-
te esclude che possano avere un valore molto più localizzato e accennare all’allegoria
biografica e polemica di cui parla Paolo Orvieto in un capitolo del suo Pulci medieva-
le. Ovvero: l’«altro per altro immaginare» a cui Pulci invita il lettore potrebbe riferirsi
all’identificazione del re Marsilio – che, fra l’altro, è il protagonista delle ottave prece-
denti – con l’altro Marsilio, il filosofo Ficino. Non si dice questo per scarsa fiducia nel
lavoro di Polcri, che resta eccellente, ma solo per ribadire come il progresso degli stu-
di sul poema pulciano non possa più prescindere, soprattutto dopo questo libro che
chiarisce molte questioni, da un lavoro di scavo sistematico sulle fonti del Morgante, da
svolgersi con approccio rigorosamente filologico ed esteso a tutta l’opera; un lavoro
che dovrà mettere in chiaro quale fu, nell’ideazione della narrazione e nella sua tra-
sposizione in ottave ben tornite, la parte del Pulci. Se, dopo cinquant’anni, si vuol pro-
vare a riscrivere la storia del Morgante – e, vista la radicale discordanza tra gli studiosi
sulle fonti del testo pulciano, sarebbe auspicabile che lo si facesse – non ci si può li-
mitare, come per lo più si è fatto, anche in questa recensione, a verificare singoli pun-
ti del rapporto tra l’opera pulciana e l’Orlando laurenziano ed estrapolare, sulla base di
quei pochi riscontri, la relazione fra due testi così estesi e complessi. Si deve rifare, pun-
to per punto, un confronto sistematico tra i due poemi, facendosi carico delle difficoltà
insite nell’operazione.
Gli studi pulciani mancavano di un volume complessivo che, proponendo un’in-
terpretazione dell’autore e della sua opera principale, facesse il punto sulle questioni
più spinose, si confrontasse col confuso magma delle ipotesi e additasse le future linee
di ricerca. Come si è cercato di evidenziare, Luigi Pulci e la Chimera fa tutto questo. E
se anche il lettore non vi troverà, per ogni passo analizzato e per l’intera opera, la so-
luzione esegetica definitiva e pacificante, Polcri ci dice dell’autore qualcosa che prima
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non sapevamo, ci aiuta a leggere sotto una nuova luce alcune sue opere e ci ricorda
che alcune questioni centrali per l’interpretazione di Pulci non possono più essere elu-
se o risolte da formule critiche generiche ma passate ormai in giudicato. Ed è di que-
sto coraggioso monito, che non si troverà esplicitato nel volume, ma che il cultore di
cose pulciane non potrà non riconoscervi (quasi una proiezione sull’autore del saggio
della lettura allegorica che egli propone di applicare al Morgante), che più dobbiamo
essere grati ad Alessandro Polcri. [Alessio Decaria]
* Lina Bolzoni, Il cuore di cristallo. Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento,
Torino, Einaudi, 2010
Il presente volume, il cui titolo (desunto da un’epistola di Pietro Bembo a Lucrezia Bor-
gia del 9 agosto 1550) costituisce un letterale rinvio all’immagine metaforica del ‘cuore
di cristallo’ (al fine di visualizzare il tema della trasparenza cristallina del più importante
organo vitale umano, che consente di gettare uno scandaglio analitico sull’interiorità, e
di mettere a nudo l’intricato groviglio di stati d’animo e sentimenti che si agitano in es-
sa), tenta di cogliere, in chiave filologica, e ancor più critica, i talora segreti e raffinati
punti di tangenza fra letteratura e pittura, parola e immagine, interiorità e esteriorità,
nell’ambito della produzione artistica e letteraria del Rinascimento (con preponderante
attenzione al contesto italiano). Tuttavia il ‘cuore di cristallo’ svolge anche la funzione di
mostrare la nitidezza dell’amicizia pura, quella più vera, ma soprattutto di proporsi co-
me strumento di persuasione nel corso della tenzone sentimentale, segnata da valenze
neoplatoniche, tra amanti. Il punto d’avvio di questa indagine è rappresentato da una ce-
lebre opera, in forma dialogica, di Pietro Bembo, gli Asolani, composta agli inizi del Cin-
quecento, il cui impianto concettuale platonico è messo in relazione da Lina Bolzoni
con le tecniche del ritratto, dell’autoritratto, del ritratto doppio, molto diffuse e pratica-
te nel corso dell’intero Cinquecento, nonché con la lirica amorosa di quel secolo, di
stampo ed ispirazione prettamente petrarcheschi (il testo è infatti corredato di un appa-
rato iconografico di ampia portata, composto per lo più da ritratti di personalità di pri-
mo piano del tempo): dall’opera trattatistica del Bembo l’autrice passa ad indirizzare il
suo studio alle fonti originarie del Bembo, alla Firenze di Leonardo da Vinci e Ginevra
de’ Benci, a quella laurenziana di Marsilio Ficino e Angelo Poliziano. 
Gli Asolani costituiscono una meditazione disincantata sulla natura ludica, e spesso
parallelamente mendace, dell’artificio retorico che è alla base della trama artificiosa del
dettato poetico o prosastico. È interessante osservare come la Bolzoni metta in evi-
denza che il cristallo andò incontro ad un’ampia fortuna di applicazioni tecniche, in
virtù del progresso scientifico, a partire dalla seconda metà del Quattrocento, quando
ad esempio a Venezia questo settore manifatturiero conobbe una considerevole im-
pennata produttiva. La studiosa sottolinea inoltre come grande rilevanza avrebbe an-
cora un’indagine condotta su luoghi pregni di significati allusivi, simbolici, evocativi
degli Asolani, insieme, naturalmente, al contesto geografico, la villa di Asolo, dove ri-
siede e regna Caterina Cornaro, che presiede oltretutto ai ragionamenti d’amore.
La prima parte del libro risulta incentrata su una specifica analisi della cornice de-
gli Asolani, dove l’irenica corte di Caterina viene raffigurata come una dimensione ve-
ra ma non più esistente, e particolare risalto è conferito ai significati reconditi assunti
dai miti, dei quali gli Asolani offrono una vasta rassegna di operazioni esegetiche e di
molteplici interpretazioni, nella quale, fra l’altro, si possono cogliere echi derivanti dal-
la Theologia platonica di Marsilio Ficino, per quel che concerne, ad esempio, le visioni
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che il destino prepara alle anime nella vita ultraterrena, coincidenti con quanto esse
stesse hanno visto in sogno quand’erano in vita.
La seconda sezione accoglie invece l’invito ad assumere nei confronti degli Asola-
ni il punto di vista dello spettatore, nel tentativo di vedere come le parole possano tra-
sformarsi in immagini. La cornice dell’opera presenta una palese struttura doppia, do-
ve le canzoni che le tre fanciulle intonano al principio trovano corrispondenza specu-
lare nei dialoghi che i tre interlocutori maschili (Perottino, Gismondo e Lavinello), svi-
luppano con le loro compagne nel corso delle tre giornate: a tal proposito credo si
debba mettere in evidenza come la Bolzoni colga un’analogia con le medaglie e i ri-
tratti doppi che permettono la disposizione delle figure su due piani differenti, il di-
ritto e il rovescio, o su un coperchio: viene determinandosi in tal modo un nesso mol-
to stretto fra parole, immagini ed oggetti, che si propone come chiave di lettura profi-
cua per i ritratti doppi; a questa tecnica ritrattistica è dedicata la terza parte dell’ope-
ra, che presenta una sorta di struttura a specchio, coinvolgente tanto la letteratura
quanto la pittura.
Occorre sottolineare come la Bolzoni osservi che sia Ludovico Ariosto sia Baldas-
sarre Castiglione mostrarono come la poesia e la prosa fossero permeate dall’arte del
ritratto con emblemi ed imprese, mentre testi d’amore come quelli di Lorenzo de’ Me-
dici, e di poeti e filosofi della cerchia medicea fiorentina come Ficino, Poliziano e Lan-
dino, permettono di rilevare come il gioco esegetico e di variazione su temi tradizio-
nali potesse vantare una casistica espressiva e tematica piuttosto ampia ed eterogenea.
La prima parte del libro (Gli «Asolani»: temi, giochi di prospettiva, scelte di vita, pp. 3-
110) risulta dapprincipio incentrata sull’opera degli Asolani di Pietro Bembo (1470-
1547), edita nel 1505, assunta come punto di partenza per una serie di percorsi attra-
verso generi letterari anche diversi, come la lirica amorosa, e in campi di natura diffe-
rente, quali la pittura. Si deve notare che gli Asolani accompagnarono più stagioni del
cammino esistenziale del Bembo: concepiti inizialmente come esito meditativo quasi
dettato da un’infelice esperienza amorosa, tra il 1500 e il 1502 la stesura dell’opera si
incardina nell’amore per Maria Savorgnan, tanto che personaggi e temi dell’opera
compenetrano lo scambio epistolare tra i due; nel 1503 sboccia la storia d’amore con
Lucrezia Borgia, che Bembo conobbe alla corte di Ferrara in qualità di sposa di Al-
fonso d’Este: la figlia illegittima di Alessandro VI divenne allora la nuova destinataria
degli Asolani (a lei sono dedicati alcuni degli esemplari pervenutici quando escono al-
la luce, nel 1505). La Bolzoni sembra conferire importanza al fatto che i ragionamen-
ti d’amore compresi in quest’opera compongano la sintesi di un variopinto patrimo-
nio di tradizioni e modelli, letterari e filosofici, antichi e moderni, latini e volgari. La
tradizione del dialogo latino, classico e umanistico è rielaborata in volgare e utilizzata
come cornice e commento a una vasta scelta di poesie: la cornice narrativa rimanda al
Decameron, il florilegio di poesie si ispira al Petrarca del Canzoniere, mentre la prosa va-
le a trasporre la dimensione lirica di matrice petrarchesca nell’orizzonte consolidato
della tradizione filosofica e concettuale di un amore di stampo neoplatonico. 
Nel primo capitolo di questa sezione del testo (Le tre fanciulle: la scena iniziale e la sua
diffrazione, pp. 8-21), la Bolzoni sofferma la sua attenzione sulla presenza di tre fanciulle
(la terza è in realtà una damigella di corte), che, all’inizio del primo libro degli Asolani,
intonano ciascuna un piacevole canto in quartine, proponendo un racconto di valore
esemplare e universale, con puntuali riferimenti di natura mitologica (Medea, Andro-
meda), mentre l’esecuzione musicale e canora della damigella, della quale colpisce il ros-
sore, indice del pudore e della ritrosia che si confanno a una donna di nobile e sensibi-
le animo, produce un cambiamento dello schema metrico, con un discorso rivolto ad
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Amore e con precise tessere di discendenza dantesca a impreziosire la tramatura lessica-
le delle quartine: l’intenzione è quella di evidenziare la differenza che corre tra chi co-
nosce la vera natura di Amore e chi si condanna ad un destino triste e miserevole per-
ché la paura gli impedisce di effettuare il cammino verso la verità, che passa per il sen-
tiero intermedio del godimento della bellezza fino alla fruizione della sublimità dell’es-
sere divino, ossia l’Amore. Un particolare che merita specifica attenzione è che la dami-
gella della regina fa uso dello strumento della viola, in luogo del liuto adoperato dalle
altre fanciulle: la Bolzoni fa presente che il richiamo allo strumento del liuto come fon-
te di consolazione dalle pene amorose e dalla malinconia sentimentale venga ricordato
dal Bembo anche nel carteggio amoroso con Maria Savorgnan, mentre la ragione per
cui la damigella suona la viola e non un altro strumento probabilmente consiste nel con-
ferimento a tale strumento, da parte della precedente tradizione letteraria, di un ruolo e
un significato di gelosia e di mozioni affettive, come avviene nel Cortigiano del Casti-
glione (si rileva inoltre come nel trattato di Innocenzo Ringhieri, Cento giuochi liberali et
d’ingegno, la viola è associata all’armonia, il liuto alla soavità). 
Sotto il profilo filologico, mette conto osservare che l’autrice analizza il passaggio
della redazione delle tre canzonette dalla prima edizione a stampa del 1505 a quelle
posteriori; nella prima versione del testo, dopo che la lieta compagnia si è recata in
giardino, Gismondo – voce narrante e protagonista “filosofico” dei ragionamenti del-
la seconda giornata – recita a memoria i versi delle quartine dei brani in versi delle
prime due fanciulle, nei quali la presenza di settenari alleggerisce il canto; per di più,
i testi delle canzoni quali si mostrano nell’edizione del 1553 risultano notevolmente
diversi da quelli della princeps del 1505, in base ad una disposizione delle dittologie più
fluida e dinamica, che danno al testo un andamento più variato e alla sintassi un ordi-
ne meno serrato. 
Il capitolo secondo (La corte e i suoi ritratti, pp. 22-36) propone una lettura interes-
sante del prologo degli Asolani sia prendendo in esame la presenza della lettera di de-
dica dell’opera a Lucrezia Borgia, duchessa di Ferrara, datata Venezia, 1° agosto 1504,
sia saggiando il carattere più drammatico assunto dal medesimo testo nelle stampe, che
contemplano l’assenza della lettera: infatti il Bembo decise di inserire l’epistola dedi-
catoria solo a partire da una determinata fase della stampa del testo, dopo che circa un
terzo delle prime stampe ne era già privo. 
Nel terzo capitolo (La letteratura e il suo pubblico, pp. 37-56) la Bolzoni indaga la
struttura pluridimensionale degli Asolani, opera leggibile alla luce di diversi piani, in
cui i partecipanti maschili e femminili al dialogo sono marcatamente caratterizzati e lo
sfondo cortigiano denuncia una minuziosità ‘realistica’ nella definizione del contesto
nel quale la storia dei ragionamenti è ambientata. In realtà, si può cogliere nella rap-
presentazione di questo cosmo la presenza di uno dei topoi più diffusi e antichi della
tradizione letteraria occidentale, quello del libro come specchio del mondo. Infatti, i
proemi ai tre dialoghi adempiono a una funzione considerevole, quella di illuminare i
lettori degli Asolani sulle varie tappe del percorso fino al raggiungimento del porto ul-
timo, ossia della verità, in un movimento circolare in cui la parte iniziale del discorso
di Lavinello nel terzo libro vale a realizzare una sorta di sintesi delle precedenti con-
trastanti posizioni teoriche, espresse da Perottino nel primo libro e da Gismondo nel
secondo: la letteratura diviene allora specchio e, nel medesimo tempo, cassa di riso-
nanza delle immagini e vicende esterne del mondo, che fanno percepire la loro lonta-
nanza e il proprio statuto di ‘alterità’. La Bolzoni osserva che Lavinello, nel terzo libro,
diviene una sorta di cerimoniere di corte, proponendosi quale suggeritore ed esperto
“terapeuta” nel ribadire la superiorità del pubblico che lo ascolta con l’alta qualità del
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messaggio teoretico e filosofico che sta per approntare e veicolare presso i lettori. Il
proemio del terzo libro intensifica un già vibrante anelito alla verità, la quale non sa-
rà certo indefettibile, ma che esprime bene l’ansia di non far arrestare la ricerca del ve-
ro amore e dei benefici effetti che da esso possono scaturire, focalizzando senza scher-
mi fittizi la natura degli impervi ostacoli che si frappongono al conseguimento della
verità suprema: in primo luogo, la contrapposizione riguarda il rapporto fra retorica e
dialettica filosofica, che una celebre disputa tardo-quattrocentesca fra Ermolao Barba-
ro e Giovanni Pico della Mirandola contribuì a mettere in risalto. A tal proposito ri-
tengo utile oltre che opportuno ricordare quanto osserva il filosofo ‘barbaro’ della suc-
citata “tenzone” epistolare tra il Mirandolano e il Barbaro (§43), che, impegnato a tes-
sere la difesa della filosofia di contro alle vane parvenze e alle futili simulazioni dell’e-
loquenza, ribadisce la necessità che il ricercatore della verità non si lasci fuorviare e in-
gannare dagli orpelli della retorica, in modo da superare la barriera della superficie vi-
sibile del testo per addentrarsi nei più complessi ma autentici meandri della vera co-
noscenza (è opportuno ricordare che questo motivo filosofico è un topos, per il quale
è possibile risalire fino a Gellio, Noctes Atticae XVIII, 4, 2, anche se il personaggio par-
lante nel passo gelliano è proprio un retore, che definisce la contrapposizione tra la su-
perficie esterna del pensiero e il vero significato dei termini, spesso tecnici, adoperati).
Altra figura significativa nel terzo libro degli Asolani è quella dell’eremita, che vive su
un colle che sorge dietro alla reggia della regina Caterina. 
Nel capitolo quarto di questa prima sezione del libro (Le immagini, pp. 57-79) la
Bolzoni osserva come Perottino e Gismondo incarnino due prospettive ermeneutiche
differenti riguardo alla tematica dell’amore: il primo promuove l’istanza di una fun-
zione conoscitiva della verità percorsa dall’amarezza e dal dolore generati dalle soffe-
renze amorose, il secondo coglie la natura scherzosa e disinteressata della passione amo-
rosa: lo spartiacque tra Perottino e Gismondo si individua nel modo di interpretare i
«miracoli» d’amore, e quindi, più estesamente, nelle facoltà mentali e nella memoria
che producono le immagini atte a proiettarlo in una dimensione interiore. 
Un aspetto saliente, degno di essere segnalato in questa sede, da un punto di vista
più strettamente filologico, è l’attenzione rivolta dalla studiosa a due note, vergate in
un manoscritto degli Asolani, che chiamano sulla scena Marsilio Ficino, e in modo par-
ticolare la sua Theologia platonica, composta fra il 1469 e il 1474 e data alle stampe nel
1482. Tali annotazioni riguardano due parti degli Asolani: la prima consiste nella repli-
ca di Perottino a Lisa, dove si spiega la ragione per cui Amore è chiamato Dio, elabo-
rata sulla base di un procedimento sillogistico; il secondo rimando riguarda un brano
nel quale sono raffigurati le pene nelle quali si dimena l’innamorato, anche nelle ore
notturne, mentre si scopre assalito da spaventosi fantasmi latori di ulteriori dolori: tali
annotazioni attestano la profondità della cultura neoplatonica di Bembo, venata di va-
ri suggestivi scrupoli di ordine intellettuale. Egli attinge le sue citazioni in maniera pre-
ponderante dal tredicesimo libro della Theologia, nel quale il Ficino intende dimostra-
re come l’anima signoreggia sul corpo, e lo fa analizzando i signa che denunciano, ap-
punto, gli straordinari poteri dell’anima, i quali sono di quattro tipologie: quelli nati
dai moti della fantasia, in grado di agire sul corpo mediante il desiderio e il piacere;
quelli derivati dagli affetti della ragione, introdotti con la descrizione delle capacità che
l’anima mette in atto quando si astrae dal corpo e ritorna in se stessa; quelli scaturiti
dall’industria del governo e delle arti, ossia i segni generati dalle capacità che l’uomo
rivela nelle arti, nelle quali emula e talvolta vince, superandone i limiti, la stessa natu-
ra, dove insegue l’appagamento del suo gusto soggettivo (gli esempi di tale categoria
vanno da un certo naturalismo illusionistico e sensuale delle arti, agli automi volanti di
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Archita, alle statue mobili degli Egizi, fino alla magia che subordina a sé essere terre-
stri e celesti); infine, quelli prodotti dagli atti miracolosi che l’uomo può operare, mu-
tando le specie delle cose: la fase suprema dell’ascensione si ha quando l’anima gode
pienamente di Dio, si innalza sulla realtà, completamente libera, per governarla. Per
l’appunto a tale passaggio si richiama il Bembo, chiosando in un determinato mo-
mento l’aggettivo «sopranaturali» (riferito ai miracoli d’Amore), con la glossa «Che
fuori dall’uso naturale avengono / (vel melius) non naturali». Bembo lascia nell’ombra
la metafisica, e non crede alla verità nascosta nei miti; il primo fra i miti antichi da lui
evocato è quello della ribellione dei Giganti, simbolo di una smisurata tracotanza che
talora fa capolino anche nella perseveranza della febbre d’amore; a questo si affianca il
mito di Atteone (che tanto caro sarà a Giordano Bruno), che qui diviene emblema di
un furor autodistruttivo tipico dell’amante solitario, dove i cani che lo dilaniano sono
metaforicamente i pensieri tormentosi della passione divoratrice. Il terzo mito evoca-
to è quello ben noto di Narciso (Perottino è fotografato dal Bembo mentre si riflette
nelle acque luminose dell’immaginario mitologico): il fanciullo greco diviene l’imma-
gine della difficoltà di conoscere se stessi, ma quel che è in gioco è la capacità di in-
dividuare la propria natura, di situarla nel posto che le compete nell’ordine cosmico, e
tale processo può comportare l’imbestiamento dell’uomo. Mi preme non tacere come
la Bolzoni accosti al passo bembiano un brano delle Enneadi plotiniane, in cui Narci-
so rappresenta l’anima che viene sedotta e rapita dalla bellezza del corpo altrui, di-
menticando che si tratta solo di immagini ed ombre della vera, unica bellezza supe-
riore; ci sono infatti passi di Ficino influenzati dalla tradizione neoplatonica, ermetica
ed orfica, che sono raffrontabili con il discorso dell’eremita (in particolare, è possibile
desumere importanti richiami da El libro dell’amore del Ficino), in cui Narciso è pre-
sentato come emblema dell’uomo audace e sfrontato verso la sorte a causa della sua
ragguardevole bellezza fisica, intento a seguire la propria ombra, prestando esclusiva at-
tenzione a quella riflessa nell’acqua: è superfluo rimarcare l’importanza della presenza
del testo ficiniano nella biblioteca del Bembo, perché il padre Bernardo possedeva una
copia manoscritta del testo latino, dotata di interventi glossatori di mano del Ficino, e
sulle quali non mancava di esercitare la propria attività interpretativa (si tratta del co-
dice Can. Class. Lat. 156 della Bodleian Library di Oxford, esemplante il Commenta-
rium Marsilii Ficini Florentini in Convivium Platonis de Amore). 
Nel capitolo quinto, dedicato a I luoghi (pp. 80-88), la Bolzoni rileva come la pre-
senza della regina nella brigata dei giovani partecipanti al dialogo visualizzi uno spazio
centrale nel corso della narrazione, il giardino, immaginato come distante dal palazzo;
altro luogo di vitale importanza posto al centro del racconto è il boschetto del romi-
to; viene spiegato in più che l’opera di letterarizzazione della descrizione del giardino
e del prato circostante risente fortemente di stilemi lessicali di derivazione petrarche-
sca, per cui una siepe di bossi attestata nella redazione manoscritta diviene una siepe
di ginepri nella redazione a stampa, secondo un preciso luogo lirico petrarchesco (Rvf
148, 5): tale passo diventa quindi una dimensione retorico-fabulatoria e spaziale, seb-
bene la corte di Caterina fosse effettivamente provvista di un giardino, e di più d’uno.
Il giardino si qualifica dunque come il luogo ideale dello scambio dei ragionamenti
d’amore, condotti in modo “democratico” e paritario da uomini e donne insieme. Tal-
volta l’apparizione di determinati oggetti sulla scena del dialogo vale a intensificare
l’argomentazione sviluppata da Gismondo, ove l’amore di diffonde per l’intero cosmo:
la scenografia ambientale è quindi chiamata a far pienamente parte della dinamica del-
la conversazione. 
Il sesto ed ultimo capitolo della prima parte (La Compagnia degli Amici: una fragile
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utopia, pp. 89-110) prende le mosse da un significativo documento, risalente con gran-
de probabilità ai primordi del Cinquecento, che testimonia il fragile equilibrio dei pro-
getti di vita e di produzione letteraria che Bembo e la cerchia dei suoi amici cercava-
no in quel periodo di praticare: si tratta delle Leggi della Compagnia degli Amici, titolo
scelto da Carlo Dionisotti che ne ha scoperto l’esistenza in un manoscritto conserva-
to presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano, ms. S. 99 sup., cc. 206-8v, o Leggi dell’a-
micitia (titolo esibito dal manoscritto), testo integrabile con le postille edite da Alberto
Gnocchi con il titolo di Postille di un amico. Gli amici che si promettono di osservare
le leggi, designati dal codice con le sole iniziali dei loro nomi, sono quattro: Pietro
Bembo, Vincenzo Querini, Niccolò Tiepolo, Tommaso Giustiniani (e non Triphon Ga-
briele come aveva ipotizzato il Dionisotti). Tale succinto corpus di Leggi presenta una
carica utopica tipicamente giovanile, dove l’amicizia viene elogiata come sentimento
che può essere invocato come baluardo contro i rovesci negativi del destino e i dolo-
ri della vita, circoscritta nondimeno ad una compagine di persone selezionata, dove
anche i nemici saranno da considerarsi comuni: in particolare, la Bolzoni sottolinea
con forza l’espressione «possenti usanze della vita», che impongono alla compagnia de-
gli amici di condividere gioie e sofferenze della vita, mentre si stabilisce di lasciare che
l’utopia governi sulle cose spirituali. Un ruolo preminente all’interno di tale compa-
gnia ha la letteratura, perché scrivere, recitare e leggere versi e componimenti, ascolta-
re la lettura dei testi altrui, è una linfa essenziale per il buon mantenimento dei lega-
mi interni alla compagnia: le Leggi possono quindi essere lette in controluce rispetto
agli Asolani.
La Bolzoni riprende inoltre, a ragione, il giudizio di Claudia Berra riguardo alla fi-
gura dell’eremita, nella quale si condenserebbe una copiosa memoria letteraria (si col-
gono soprattutto alcune affinità con altri personaggi della tradizione umanistica quat-
trocentesca, come il Genipatro del Theogenius dell’Alberti, o il sacerdote di Pan che
compare nell’Arcadia del Sannazaro): il romito è chiamato per di più varie volte in cau-
sa nello scambio di lettere avuto dal Bembo con il Querini nel 1506, anno in cui il
patrizio veneziano pare essere sfiorato anche lui dalla tentazione dell’eremo, come af-
ferma in una missiva indirizzata da Venezia a Elisabetta Gonzaga e all’amica Emilia Pia
in data 3 maggio 1506. 
La seconda parte del volume, intitolata Il ritratto fra parole e immagini (pp. 111-80), si
apre con un capitolo dal titolo Il testo davanti all’«occhio de’ riguardanti» (pp. 113-36), nel
quale l’autrice precisa che gli Asolani, a breve distanza dalla loro prima edizione del 1505,
vennero sottoposti ad un seriale lavoro di scomposizione della struttura geometrica,
composta da una fitta trama di sottili corrispondenze interne: la Bolzoni si sofferma sul
carattere scolastico e medievale, già rilevato in precedenza da studiosi come Mario Mar-
ti, del gioco ternario che investe e riguarda il sistema di corrispondenze che si crea tra
le canzoni delle tre fanciulle e i dialoghi che seguono. Negli Asolani non mancano le
metafore di natura visiva; nel novero di queste appare suggestiva quella, presente anche
nel Ficino de El libro de l’Amore, del volto cosparso dei colori dell’arcobaleno, che vale
ad esprimere l’inclinazione a tradurre in termini esattamente visivi il testo e l’architet-
tura del mondo interiore, quando l’animo si adorna di molte armi, di lettere, di corte-
sie, esaltando in tal modo il tema del rapporto tra realtà interiore e mondo esteriore, co-
noscendo gli altri e se stesso, attivando una dinamica di autoconoscenza. Nella prima ste-
sura manoscritta degli Asolani, il Bembo dedica i dialoghi a una fanciulla di cui Maria
sarà particolarmente gelosa, e meritevole di maggiore affetto perché dedita più alle cu-
re dell’animo che a quelle del corpo: una sorta di autocompiacimento narcisistico, di se-
gno positivo, caro al poeta, ma tale dimensione è destinata a cadere nella riscrittura che
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il Bembo effettua nel 1505 degli Asolani, dedicandoli a Lucrezia Borgia. Nel 1513 egli
si trova a Roma, dove il neoeletto pontefice Leone X lo nomina suo segretario. Al prin-
cipio di quell’anno il Bembo menziona gli Asolani nell’epistola De imitatione, edita nel
mese di gennaio, in cui ribatte alle tesi di Giovanfrancesco Pico della Mirandola sul-
l’opportunità di imitare, nella scrittura latina, una grande varietà di modelli; la Bolzoni
osserva inoltre come nel passaggio dalla versione del manoscritto alla prima edizione a
stampa sia stato eliminato un brano nel quale Perottino fornisce una teoria di esempi del
legame che esiste fra amore e sofferenza, e dal quale si può dedurre che come esempi di
ritratti dal vero il Bembo sceglieva quelli di donne poste al centro della lirica delle ori-
gini, in primo luogo, naturalmente, Beatrice e Laura, i cui ritratti però scompariranno
nelle edizioni a stampa degli Asolani, a cominciare dalla prima, probabilmente per ra-
gioni stilistiche, come è stato ipotizzato da Piero Floriani.
Nel secondo capitolo di questa sezione (L’autoritratto, pp. 137-50) si sottolinea come
alla base dei ragionamenti d’amore degli Asolani sia rintracciabile una componente au-
tobiografica, per cui dietro l’identità dei tre interlocutori che vi prendono parte è pos-
sibile riconoscere una triade di differenti opinioni dell’autore riguardo alle manifesta-
zioni dell’amore: Gismondo, per esempio, sostiene di avere ventisei anni al momento
della discussione sentimentale, dato che coinciderebbe in maniera esatta con l’età in cui
Bembo intese collocare la gestazione dell’opera. Se il discorso finale del romito nel ter-
zo ragionamento, che troverà in Lavinello il suo patrocinatore e difensore, è dato rinve-
nire in un brano epistolare del carteggio tra Maria e il Bembo un radicale rovesciamen-
to di significato di tale prospettiva, con il ricordo della caducità dei beni e della felicità
umani, che si qualifica come topos frequentemente ricorrente, che da un lato presenta
una strada alternativa di movimento ascetico al divino e per incensare la potenza eter-
natrice della letteratura, la sua capacità di rivolgersi alla posterità trasmettendo loro il ri-
tratto di chi non vive più: una lettera a Vincenzo Querini del 10 dicembre 1506 con-
ferma che dietro le maschere di Perottino, Gismondo e Lavinello, nonché del romito, è
da individuarvi il Bembo in persona. In questo caleidoscopio di espressioni artificiose as-
sunte a bella posta dal Bembo, giusta le sue necessità argomentative, si dimostra come il
suo io venga proiettato sul palcoscenico della narrazione, e che a questa concezione non
è alieno il topos per il quale ogni pittura è in realtà un autoritratto, come è stato propo-
sto dalla Bolzoni sulla scia di uno spunto dello storico dell’arte André Chastel, il quale
richiamò, a suo tempo, come utile termine di confronto, un motto faceto di Cosimo de’
Medici, compreso nei Detti piacevoli di Angelo Poliziano: «Diceva Cosimo che si dimen-
ticano prima cento benefici che una iniuria, e che iniuria non si perdona mai; e che ogni
dipintore dipigne sé». Acutamente la Bolzoni osserva che tale motto sapienziale illumi-
na la ancor florida lucidità di pensiero di Cosimo, ma a mio parere si può anche tenta-
re un’interpretazione che permetta di accostare l’autoritratto alla priorità e durevolezza
nel ricordo delle offese sui benefici ricevuti: in realtà, Cosimo poteva in questo caso vo-
ler dire che ogni uomo tende a qualificarsi per come è in effetti la sua vera e profonda
natura, e che è nello stesso tempo incline a raffigurare la propria esistenza nel modo in
cui le è conveniente volta per volta, assecondando e curando il proprio ‘particulare’ e
quindi coltivando opportuni desideri di vendetta (per le offese subite) soprattutto in
quelle circostanze nelle quali essa può recare al contrario vantaggi sostanziali e soddisfa-
zioni spirituali. Insomma, all’origine del detto di Cosimo vi sarebbe la consapevolezza
che ciascun uomo tende a voler bene e a tenere in discreta considerazione sé stesso, sì
da dimenticare facilmente i nomi di eventuali benefattori per non mostrarsi loro debi-
tore, e a lavare l’onta delle ingiurie perpetrate a suo detrimento per conservare integro
o elevato il proprio orgoglio individuale, perché ciascuno interpreta gli eventi della pro-
208 CRONACHE
EDIZIONI E COMMENTI
pria esistenza in una specifica ottica soggettiva (tale topos sarebbe stato ripreso, al fine di
testimoniare la vanità della sapienza dei filosofi, da Girolamo Savonarola nelle sue Predi-
che sopra Ezechiele). 
Vorrei soffermarmi in particolare sulla massima leonardesca citata dalla Bolzoni a
p. 143: «Chi pinge figura, e se non pò esser lei, non la pò porre», giudicata come espli-
cativa della natura «mentale» della pittura, contrassegnata da una filigrana di origine
dantesca, desunta dal Convivio dantesco, dove il poeta polemizzava contro quanti indi-
viduano l’origine della nobiltà nelle ricchezze e nei beni materiali, anziché nella vo-
lontà di Dio: ebbene, a tal riguardo io richiamerei un ulteriore termine di confronto,
anteriore all’Alighieri, ovvero una poesia attribuita a Federico II di Svevia (si può leg-
gere nell’edizione curata da Rosario Coluccia nel volume II de I Poeti della Scuola si-
ciliana, Milano, 2008, pp. 490-94), dal titolo Misura, providentia e meritanza, ove viene
chiaramente sviluppato lo stesso tema dantesco (che vanta già ascendenze in area liri-
ca romanza); nondimeno, occorre far presente che discussioni sul concetto della vera
nobilitas erano affatto spurie presso la Curia federiciana, e che la corrispondenza della
autentica nobiltà con le ricchezze e gli adorni costumi risale ad Aristotele (Politica IV
8, 1294a 21-22), ripreso molto fedelmente da Dante in De Monarchia II, III, 4; inoltre,
non deve sfuggire che la definizione di nobiltà offerta nel suddetto sonetto non coin-
cide perfettamente con quella da Dante attribuita a Federico nel Convivio, ma non ne
risulta neppure eccessivamente distante. Ad ogni modo, per chiarezza del riscontro, ri-
porto a mo’ di esempio i seguenti versi 1-11: «Misura, providentia e meritanza / fa
l’uomo essere sagio e conoscente; / e ogni nobiltà com sì n’avanza!; / e ciascuna ri-
cheza fa prudente. / Né di richeze aver grande abundanza / faria l’uomo ch’è vile es-
ser valente, / ma de perordinata costumanza / discende gentileza fra le gente. / Homo
ch’è posto in alto signoragio / e in richeze abunda, tosto scende, / credendo fermo
stare in signoria». 
Il capitolo terzo (Poesia e ritratto: la negoziazione dei confini, pp. 151-80) si apre con
la considerazione della duplice valenza comunicativa assolta dalla ritrattistica: essa ha
un potere consolatore in quanto si pone a riempire un’assenza, un vuoto lasciato dal-
la persona ritratta, che non è fisicamente presente all’atto della contemplazione, e nel-
lo stesso tempo, ribadendo visivamente tale lacuna, dichiara la propria incapacità a col-
mare questo vuoto. 
La parte terza (Il ritratto doppio) si apre con il capitolo primo (Ritratti doppi in poe-
sia: Ariosto e Castiglione, pp. 183-231) non esprime contenuti filologici, dal momento
che si sofferma a considerare come fra poesia e ritratto esista un rapporto complesso;
in particolare, si prende in esame la tecnica del ritratto doppio, andando alla ricerca di
testi poetici accostabili a tale genere di ritratto. La poesia disegna ritratti che rinviano
ad una duplica rappresentazione: poesia e ritratto possono entrare in stretta relazione.
L’Ariosto attende a celebrare una sconfitta, a differenza di molti che tendono ad esal-
tare i loro trionfi, e con tale sottolineatura il poeta emiliano inaugura la canzone nel-
la quale celebra l’anno, il giorno e l’ora che sono stati testimoni del suo soggiogamento
alla passione per Alessandra Benucci, la cui relazione verrà ufficialmente resa pubblica
nel 1515. Tale canzone assume per l’indagine della Bolzoni grande importanza, perché
nella parte centrale vi compare una sorta di ritratto con emblemi, o doppio ritratto,
che si presenta come culmine della narrazione e dell’innamoramento. Anche nel Fu-
rioso, le ottave che celebrano la maga Alcina e le sue bellezze esteriori (VII, 11-15) si
presentano quale autentico pezzo di bravura, tanto da aver attirato su di sé l’attenzio-
ne di Ludovico Dolce, che però Lessing nel Laocoonte avrebbe giudicato scarsamente
efficaci. La Bolzoni osserva che l’Ariosto giustifica l’incostanza del giovane Ruggiero
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(che cadrà vittima delle lusinghe incantate della maga) con l’arte oscura da questa eser-
citata, notando gli effetti del nuovo innamoramento quali sono descritti dall’immagi-
ne di Alcina sigillata nel suo cuore, affermando che la dimensione temporale del pre-
sente crea rispetto all’immagine più fascinosa e seducente di Alcina un diverso punto
di vista, che permette di lambire più da vicino il riverberare della verità. 
La rapida trattazione del Cortegiano è fatta iniziare dalla studiosa con l’immagine di
una celebre nobildonna, Elisabetta Gonzaga, duchessa di Urbino, che recava in fronte
una misteriosa S, il cui ricordo è stato diffuso al cospetto della cultura continentale
proprio dall’opera del Castiglione: il dialogo è insieme arte di ritratto e di autoritrat-
to, e la natura ludica e giocosa della narrazione del Cortegiano viene rafforzata dal mi-
stero che connota il gioiello che la duchessa porta sulla fronte, avente forma di un’in-
spiegabile S: è significativo che tale tema venga rievocato nella zona centrale della cor-
nice del testo, ché il gioco che coltiva e legittima l’elogio paradossale tende a «far pa-
rer per arte di prospettiva quello che non è». Tra le varie ipotesi avanzate per spiegare
il significato della S del gioiello, grande successo ha incontrato quella teorizzata dagli
studiosi Luzio e Renier, ossia che essa volesse denotare l’iniziale della parola scorpio, con
rimando al gioiello a forma di scorpione che la duchessa, come parrebbe suffragare la
visione di un ritratto di Elisabetta Gonzaga attribuito a Raffaello, usava portare in fron-
te: da qui una prevedibile sequela di riferimenti al senso funereo, distruttivo connesso
all’animale rappresentato nel’oggetto prezioso. Una diversa interpretazione ha preso
piede alla fine degli anni Sessanta, e venne formulata da Cecil Clough, il quale ha pro-
vato ad inserire simile monile nella vasta cornice dei collegamenti fra cultura ed arte
italiana e inglese, il cui incontro fu alquanto intenso, in un misto di fascino e repulsio-
ne, a cavaliere fra Quattro e maturo Cinquecento; secondo la tesi sostenuta da Clough,
il gioiello a forma di S sarebbe una delle maglie levate alla collana che il Castiglione
avrebbe regalato, forse a guisa di omaggio della sua avventura diplomatica in terra bri-
tannica, alla duchessa, un oggetto prezioso che si può ostentare soltanto manifestando-
lo in pubblico senza svelarne il significato profondo che lo investe. In realtà, l’Unico,
nel proferire il proprio pensiero in forma di sonetto, non penetra alcun mistero, ma si
limita a fare sfoggio della sua arguzia concettosa, assemblando un insieme di sostanti-
vi indicanti differenti e eterogenei stati d’animo inizianti con la lettera S, giocando con
i significati contrapposti che definiscono la natura esclusiva della donna, capace di as-
sociare in sé bellezza e perfidia.
L’autrice di questo ricco volume passa nello stesso capitolo a occuparsi dei due so-
netti formanti un dittico che, nelle carte dell’Archivio della famiglia Castiglione, è de-
nominato dei Sonetti dello specchio. Questi componimenti erano comparsi in una rac-
colta di rime edita nel 1560 e nel corso del XVIII secolo erano stati riproposti dal Se-
rassi, ma furono definitivamente riproposti all’attenzione del mondo scientifico da Vit-
torio Cian verso la metà del Novecento. Diffusi nel Cinquecento erano gli specchi do-
tati di cornice, in cui una scanalatura laterale consentiva di fare scorrere all’infuori
un’assicella che copriva la lastra; nell’antichità già nel suo Fedro Platone aveva adope-
rato lo specchio per raffigurare il rapporto intercorrente fra due persone quando si in-
contrano e si innamorano, quando il flusso dell’amore passa dagli occhi dell’amante a
quello dell’amato mediante un movimento sconosciuto e inspiegabile, che però in-
fonde nuova passione e il desiderio dell’altro: tale motivo per taluni versi topico ven-
ne rielaborato dal Ficino, che lo legò al motivo del ritratto della persona amata dipin-
to o scolpito nel cuore. La Bolzoni intuisce inoltre in filigrana l’influenza della canzo-
ne XXXVII di Petrarca, imperniata sul tema della lontananza. Meritevoli di particola-
re attenzione per l’autrice sono i sonetti CCCVIII-CCCIX del Canzoniere petrarche-
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sco, dove il secondo soprattutto esprime un sentimento di nostalgia, attraverso la ve-
duta delle rovine, per un passato che si ritiene ormai tramontato, ma del quale il clas-
sicismo intende far rivivere la bellezza; anche nel proemio al terzo libro delle Prose del-
la volgar lingua del Bembo si teorizza una grammatica del nuovo idioma italico volga-
re, che acquisirà particolare rilievo grazie alla rinascita delle arti. 
Nel capitolo secondo di questa parte del volume (Ritratti con coperchio o con rovescio,
ovvero un ritratto in due puntate, pp. 232-307) prende sempre più corpo un carattere
maggiormente comparatistico fra pittura e letteratura, che certo non privilegia il di -
scorso di ordine filologico. In effetti, l’autrice ricorda come nell’analisi condotta nei
capitoli precedenti degli Asolani singolare importanza è conferita ai ritratti doppi, in-
tendendo con tale termine quei ritratti che legavano alla rappresentazione del volto
un’altra immagine, di diversa natura (allegoria, emblema), collocandola in una realtà
ben diversa da quella interna alla rappresentazione. Una tradizione che gioca un'altra
parte significativa è quella pittorica dei paesi dell’Europa settentrionale, della Germa-
nia meridionale e degli antichi Paesi Bassi. In vari centri anche nevralgici della cultu-
ra delle corti italiane è forte il fascino irradiato dall’opera di artisti dei Paesi Bassi, at-
tivi soprattutto negli anni 1420-1440, insieme allo splendore della corte borgognona;
i mercanti italiani, presenti in particolar modo a Bruges, commissionano ritratti e pa-
le d’altare che trasportano in patria e che cooperano a far conoscere la pittura euro-
pea settentrionale esaltando le grandi personalità che hanno avuto successo in quelle
terre. Nel tentativo di tracciare una storia dei rapporti tra la committenza ducale e la
qualità della produzione pittorica, la Bolzoni prende le mosse dai ritratti dei duchi di
Urbino eseguiti da Piero della Francesca, esempi di un’arte non eloquente, affatto di-
stante dall’espressione di emozioni e vivi stati d’animo. Federico da Montefeltro e la
moglie Battista Sforza sono colti di profilo, secondo la regola aurea del modello nu-
mismatico: le doti naturalistiche della visione si intrecciano in modo palpabile con una
concezione idealistica del ritratto. C’è un modello letterario piuttosto vicino nel tem-
po alla tecnica del dittico di Piero per la coppia ducale, quello dei Trionfi del Petrarca,
nei quali è possibile ritrovare il modello della Fama, attribuito in questo caso a Fede-
rico, e il Trionfo della Modestia, qui riferito a Battista. Diversamente, l’evocazione di par-
ticolari tipi di piante è spesso pretesto per denotare l’associazione dell’arbusto ad un
particolare stato d’animo: ad esempio, il richiamo del ginepro nel Furioso, per l’episo-
dio di Ginevra, emblema della moglie fedele iniquamente calunniata, vale come una
sorta di senhal, giacché compare sia come tassello di una tendenza “impressionistica” e
realistica del ritratto, sia nel cuore più profondo dell’impresa. Qui il motivo dell’enco-
mio esprime una lode segreta e soggettiva, perché soltanto chi conosce il nome vero
della giovane sarà in condizione di apprezzare il gioco allusivo: lo spettatore/lettore è
chiamato a compiere un itinerario oscillante fra l’intus e l’extra.
Il capitolo terzo di questa sezione (Lo spazio del cuore, pp. 308-25) si apre con l’in-
dagine di alcune importanti convergenze di natura storica e geografica fra il ritratto
doppio e talune vicende della biografia di Pietro Bembo, a cominciare dal non breve
soggiorno che il padre di questi, Bernardo, fece alla corte di Urbino dal 1506 al 1512,
memore di una precedente sosta nel 1504, nel corso di un viaggio a Roma. Bernardo
ebbe rapporti diretti con Piero della Francesca presso la corte urbinate, e nella natia Ve-
nezia ebbe occasione di conoscere Jacometto, e di stringere rapporti con Giovanni
Bellini, facendo da intermediario tra questi e Isabella d’Este. 
L’attenzione della Bolzoni si concentra in una prima fase sulle modalità rappresen-
tative del tema dell’interiorità, in un prisma di svariati settori di competenza, che spa-
ziano dalla tradizione degli studi medici, delle dottrine filosofiche, dell’esperienza del-
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la scrittura lirica, dei fenomeni devozionali e ascetici. Vengono quindi forniti, a mio pa-
rere molto opportunamente, due esempi significativi: il primo concerne la memoria
raffigurata come realtà architettonica, paragonata ai diversi vani di un edificio; il se-
condo è quello del libro, sempre in relazione al motivo della memoria, sul quale si in-
cidono, trascrivono lettere e/o immagini. Parte della critica ha ribadito a più riprese il
parallelismo intercorrente fra questa teoria dell’amore e l’immagine e il concetto di
amore derivanti dalla tradizione medica e filosofica, tendente a presentare la passione
amorosa come una “malattia”: diviene centrale in tale contesto come nella rappresen-
tazione della teoria d’amore non sia un corpo esterno, bensì un’effigie spirituale, invi-
sibile, il fantasma interiore, ad essere all’origine ed al centro dell’innamoramento. In
particolare, la Bolzoni ricorda come il libro del cuore sia un’immagine servita nei se-
coli ad elaborare la rappresentazione del ‘sé’, sottolineando inoltre come il libro del
cuore diventi davvero un libro, ché la metafora aiuta a realizzare l’oggetto che coinci-
de col suo raffigurante (a tal proposito, la Bolzoni cita l’esempio del manoscritto del-
la Bibliothèque Nationale di Parigi, ms. Rothschild 2973, risalente circa al 1475), una
raccolta di poesia in italiano antico, francese, spagnolo, nella quale settantadue fogli di
pergamena aperti valgono a formare un doppio cuore. Il topos della figura dell’amato
coniata nel cuore dell’amante vanta una lunga tradizione passata, e una presenza folta
e consistente nella tradizione lirica italiana, sin dal periodo delle origini. Un esempio
rilevante sotto questo profilo è costituito da Meravigliosa-mente, una piacevole canzo-
netta di Giacomo da Lentini, funzionario della corte imperiale siciliana di Federico II,
caposcuola di quella nobile stagione poetica, che si pone come inizio solenne assolu-
to della lirica in lingua italiana. Nel testo del Notaro è lecito individuare il tentativo
di attribuire al sentimento amoroso una consistenza pittorica, a tradurla in immagine
dipinta, a dare corpo al fantasma. A parere della Bolzoni, ed è difficile non concorda-
re con lei su questo punto, si deve notare come il Notaro poteva essere stato influen-
zato da varie tradizioni letterarie, quali le laudi, i testi sacri, i trovatori, e anche il cam-
pionario della tradizione iconografica, l’universo delle immagini dipinte, miniate, scol-
pite, e a riti antichi e nuovi che in diverse forme e tempi acquistavano prestigio e si
diffondevano. Risulta persuasivo il riconoscimento in questa canzone la presenza del
fascino del nuovo culto della Veronica, che arricchisce la dimensione del rapporto tra
interiorità ed esteriorità. Riprese del tema leniniano sono ravvisabili, come osserva la
Bolzoni, nel Dante della Vita nova (XL, 1) e nel Petrarca del sonetto XVI del Canzo-
niere; tuttavia, sarei del parere di aggiungere come ulteriore riscontro del Fortleben di
questo topos il v. 12 della stanza della canzone dantesca Lo meo servente core, richiamata
a proposito del suddetto passo petrarchesco da Marco Santagata nel suo articolato, ric-
co commento al Canzoniere del Petrarca (Milano, Mondadori, 1996, p. 70). 
Nel capitolo terzo di questa sezione (Virtus et honor: le metamorfosi dell’impresa fra
celebrazione e memoria, pp. 345-50), la Bolzoni ricorda un aneddoto risalente al 1483,
quando Bernardo era capitano e podestà di Ravenna, cogliendo in pieno l’occasione
per rendere a Dante l’omaggio dovuto, e insieme all’Alighieri l’intera compagnia de-
gli amici fiorentini. Bembo fece da padrino al figlio di Cristoforo Landino, episodio
che suffraga e rafforza la tesi dell’intimità di legami umani intercorrenti fra esponenti
insigni del circolo culturale mediceo fiorentino.
Nel capitolo quarto (Il piacere sensuale delle medaglie, ovvero una medaglia contesa, pp.
351-56) si formulano delle conclusioni sull’influenza del ritratto di Ginevra de’ Benci
circa la fortuna e la diffusione della conoscenza dell’amore portatole da Bernardo
Bembo: la Bolzoni finisce per registrare l’interesse, la profonda passione nutrita dal
Bembo per il collezionismo numismatico.
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Il quinto ed ultimo capitolo (Ritratti doppi per gli Asolani, pp. 357-64), clausola di tut-
to il volume,  mette in luce la passione del Bembo per i ritratti doppi, collegando la co-
dificazione del genere dialogico degli Asolani e l’atteggiamento dittatorio delle Leggi del-
la Compagnia degli Amici con la tecnica pittorica del ritratto doppio. In particolare, la Bol-
zoni si sofferma sul mito delle tre Grazie, che non costituivano un inconsueto soggetto
pittorico, ma che incarnavano i valori della bellezza, della gioia, della prosperità; ciò che
lega le Grazie al tema dell’amicizia è il diletto e l’utilità della riconoscenza, dello scam-
bio di benefici. Le Grazie richiamano dunque l’ideale di lucidità, di trasparenza tra il
‘fuori’ e il ‘dentro’: l’oggetto caro della ‘medaglietta’ diventa un segno che si imprime nel
corpo degli amici, una sorta  di amuleto, di tatuaggio, il marchio indelebile della pro-
messa di un lunga fedeltà sociale e intellettuale. [Stano Morrone]
* Giuseppe Parini, Le Odi, a cura di N. Ebani, Parma, Fondazione Pietro Bembo / Ugo
Guanda Editore, 2010*
1. Il commento che poggia su una base solida quanto al testo, gode in partenza di un
grande vantaggio.
L’edizione curata da Nadia Ebani segue l’edizione critica curata da Isella nel ’75, la
cui bontà è fuori discussione; ma converrà almeno dire, ad onore del Maestro e della
filologia da lui esemplarmente praticata, che lavori di quella natura sono imprescindi-
bili; «[…] la necessità di disporre di edizioni critiche affidabili dei classici è assoluta»
[A.Varvaro, La circolazione dei classici italiani: tra edizioni critiche e edizioni d’uso, in Come
parlano i classici. Presenza e influenza dei classici nella modernità, Atti del Convegno inter-
nazionale di Napoli. 26-29 ottobre 2009, Roma, Salerno, 2011, p. 52].
L’edizione Isella privilegia l’editio princeps del 1791, uscita a Milano per le cure del-
l’amico e allievo di Parini Agostino Gambarelli; ai testi del Gambarelli, Ebani aggiun-
ge, sempre seguendo Isella, tre odi composte e stampate separatamente. La curatrice in-
terviene in pochi casi, segnalati (p. XXXVI); e nel commento fa riferimento a varianti
particolarmente rilevanti.
Cito un esempio, per altri, dalla Salubrità, Str. 1, vv. 3-4, 4-5: il doppio enjambe-
ment («Ecco al fin nel tuo seno / m’accogli; e del natìo / aere mi circondi») è messo
a confronto con la redazione precedente m (Isella), dove la scansione della strofa vede
sovrapposizione tra sintassi e metro; osserva Ebani: «[…] il doppio enjambement raffi-
gura la sinuosità morbida di un’accoglienza materna … e un momento tanto atteso». 
Alle spalle del commento di Ebani non c’è solo l’edizione critica di Isella; sta tut-
to il suo Parini, affidato alle carte e alla parola; Ebani (Introduzione, p. XXXVII) ricorda
una lezione veronese del 21 aprile 1998 e quelle pavesi da lei seguite; i frutti della lun-
ga frequentazione si vedono maturi qui. L’altro, grande frutto, nella stessa Collana, è il
commento di Marco Tizi del Giorno. E naturalmente va ricordato il Ripano Eupilino
dello stesso Isella.
Mi sembra giusto, per altre ragioni, ricordare sùbito (sul versante del commento) i
meriti di Alessandro D’Ancona (1884) per le numerose individuazioni di fonti o echi
dai classici che puntualmente Ebani segnala, a sua volta proponendo nuovi accerta-
213
* La presente scheda conserva la forma colloquiale nella quale fu concepita (presentazione
del volume a Casa Manzoni il 17 aprile 2010).
menti, a me sembra sempre pertinenti; aggiungo che suggerimenti e indicazioni da
edizioni precedenti e da studi sono sempre dichiarati: fatto non scontato, soprattutto
nell’ambito nel genere del commento ai testi. Meriti – quelli di D’Ancona, conviene
sottolineare – di una scuola storica per la quale letteratura in latino e letteratura in vol-
gare sono strettamente legate; una conoscenza ormai sempre più deficitaria dei testi
classici ne coglierà sempre meno le convergenze e gli intrecci, e vedrà invece sempre
più separati e lontani i due filoni. 
Un altro termine di appoggio e insieme di confronto, direi anche di dialogo, è Car-
ducci. Mi soffermo su un esempio, p. 14: a proposito di Innesto 92: «macolar ne suole
/ la ben amata prole». ‘infettare attraverso il vaccino’ (scioglie Ebani), Carducci osser-
va «Quel maculare parve e fu nella sua novità una arditezza bella, quel recidivo parve un
esempio del come i termini tecnici e prosaici possano, allogati al lor posto, nella spic-
catezza degli accenti, nobilitarsi e rilevarsi»; e c’è ovviamente, sempre ben individuato
da Ebani nell’edizione, il processo inverso, di termini della tradizione letteraria che as-
sumono un valore semantico nuovo.
Forse accanto a frequenti rilevamenti di Ebani di questa natura, può essere posto
anche il v. 142 dell’Innesto, «Prove accumula a prove», dove i termini di tradizione ac-
cumula (Inf. XXVIII 110 «accumulando duol con duol») e prove (Petrarca, «chi per pro-
va intenda amore» Rvf 1, 7) sono piegati a una semantica nuova, più vicina al ‘provan-
do e riprovando’ dell’Accademia del cimento che al filone letterario. Proprio tenendo
implicitamente presente questa connotazione, Ebani scioglie i versi vicini 147-148 del-
l’Innesto, «Lor zelo [dei saggi illuminati] indomit’arse, / e di popolo in popolo s’acce-
se» con ‘La fiamma della passione scientifica divampò e si diffuse da popolo a popolo’.
Sia detto qui per molti altri casi, proprio partendo da questi: della parafrasi è sem-
pre fatto un uso sapiente, nei punti necessari, risultando essa insieme chiarimento del-
la lettera e intervento ermeneutico.
Si veda anche Salubrità 97-102:
Quivi i lari plebei
Da le spregiate crete
D’umor fracidi e rei
Versan fonti indiscrete;
Onde il vapor s’aggira; 
e col fiato s’inspira.
Svolge Ebani: «Nello stesso luogo, le case del popolo dai vasi di creta, spregevoli
perché da notte, versano senza rispetto fiotti di liquidi ammorbati e infetti, da cui si
espande l’esalazione, che nel respiro viene inalata». 
Siccome ho accennato a Carducci, noto pure che una sua osservazione severa ri-
ferita all’Impostura, str.16, è bene rintuzzata da Ebani, non frontalmente, ma fornendo
rinvii al topos della nuda veritas che ridimensiona quel giudizio. È un aspetto del dia-
logo a cui ho accennato.
2. Il commento è bipartito: i. il cappello introduttivo  e ii. le  note puntuali con rin-
vio a singoli o a gruppi di versi hanno al centro il testo, anche graficamente ben po-
sto in evidenza.
L’impostazione risponde a un modello consolidato, dalle Rime di Dante di Contini
alle montaliane Occasioni di Isella; e molte sono ormai le applicazioni di una proposta
che ha fatto scuola. 
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Il rapporto tra cappello e note è molto stretto e funzionale; le due zone si richia-
mano a vicenda, completandosi senza sovrapporsi; non c’è ridondanza ma comple-
mentarità; lo stesso rapporto si stabilisce con l’Introduzione, nell’una e nell’altra dire-
zione.
Il cappello sobrio, elegante, non concede nulla al non necessario. Esso assolve a di-
verse funzioni:
• fornisce indicazioni di analisi strutturale del componimento, illustrando l’intrec-
cio tra i livelli diversi del testo; sono ben messe in evidenza le particolarità forma-
li ricorrenti: strutture binarie, chiasmi, rilievi di ritmi e di suoni, allitterazioni ecc.,
non come semplice segnalazione di fatti retorici e stilistici, ma per chiarirne la fun-
zione in concomitanza con altri aspetti del testo.
Se mi è concesso, segnalo un chiasmo nell’Impostura 43-45, funzionale nell’ottica
dei rilevamenti della curatrice: tema è il diritto del merito e la gratificazione so-
praffatti dall’Impostura:
II suoi diritti il merto cede
A la tua divinitade,
E virtù la sua mercede.
con merito e virtù al centro, diritti e mercede ai fianchi, tutti messi in rilievo anche
dall’incrocio oggetto-soggetto x soggetto-oggetto.
• Cappello e commento distinguono tra rapporti intertestuali evidenti per conte-
nuti forma, ritmi e coincidenze tematiche, stilistiche, formali, retoriche, da conte-
sti non univocamente riferibili al passo in esame; in altri termini, evidenziano di-
stinzione tra un rapporto che si potrebbe definire di parole e uno di langue.
Posso citare l’esempio di Vita rustica 5-7 dove il «nocchier brun» richiama sùbito
Dante, Inf. III, ma insieme Tibullo; e c’è l’invito a vedere inoltre Testi e Passeroni.
Nella stessa ode, al v. 32, per mercar il commento rinvia, su suggerimento di Car-
ducci, a Passeroni; ma Ebani opportunamente ricorda che l’uso del verbo è ricor-
rente in Testi.
3. Può essere utile accostare alcuni cappelli per metterne in evidenza l’impostazione:
i. Salubrità dell’aria
Schematizzo per maggiore chiarezza.
a. Impostazione tematica: «Non più la generica e classica contrapposizione tra la
campagna e la città, ma il confronto puntuale tra un preciso elemento di un
luogo ameno preciso e quello di una precisa città […] Milano» (p. 23); 
b. La corruzione dell’aria come corruzione morale, con rinvio alla ricca tradizio-
ne satirica del tema dell’immoralità: i latini Giovenale e Persio, satirici cinque e
secenteschi e contemporanei, e nello stesso tempo la novità dell’impostazione:
fatti e scelte di vita sono tradotti in una lingua che si colloca in una tradizione
letteraria classica e alta (Virgilio Orazio; Dante Petrarca; Ariosto Frugoni Pas-
seroni). Ovviamente bisogna scendere al piano del commento per vedere at-
tualizzati tali riferimenti.
c. Struttura metrico-sintattica, all’interno della sestina (con predominanza della
coincidenza di misura strofica e periodo sintattico), con eccezioni; la biparti-
zione del testo nelle strofe 1-11: 12-22.  
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d. Gli anni di composizione (1758-1759) e il riferimento a varianti macroscopi-
che, in questo caso la soppressione di cinque strofe;
e. Lo schema metrico.
ii. Nel cappello premesso a L’innesto (pp. 3-4) è suggerita la precisa indicazione della
struttura dell’ode
• bipartizione in due «campate similari», strofe 1-11, celebrazione della naviga-
zione di Colombo); strofe 12-21 (importazione del vaccino anti-vaioloso dal
mar Nero paragonata all’impresa di Colombo)
• strofe 4 speculare alla 18 (quart’ultima):
• fanno da cornice al discorso del poeta diretto a Giovanmaria Bicetti (autore
delle Osservazioni sopra alcuni innesti di vajuolo, uscite nel 1765 con questa Ode
in testa) le terne di apertura e di chiusura
• strofe 5 correlata alla coppia 19-20 
• strofe 6 corrisponde, per l’uso dell’apostrofe, alla 16 (sest’ultima).
iii. A proposito del Bisogno Ebani mostra come la struttura dell’ode rifletta la biparti-
zione proposta dal titolo Dei delitti e delle pene, articolandosi in strofe 1-6 nella denun-
cia dei delitti del Bisogno e in strofe 7-12 nelle pene atroci comminate dal potere giu-
diziario; strofe 13-14 (le due finali) sintetizzano e identificano nel destinatario dell’o-
de, il pretore della Repubblica elvetica Pier Antonio Wirtz, la soluzione proposta dal
Beccaria nella conclusione del trattato.
«previene» che sigilla il componimento, è parola tema centrale nel Beccaria, come
bene osserva Ebani fornendo rinvii ai capitoli XLI e LXII del trattato. 
Chi prende in mano l’edizione critica curata da Francioni constata che si presen-
tano occorrenze analoghe nei capitoli seguenti:
XLIII, «Un altro mezzo di prevenire i delitti si è d’interessare il consesso esecuto-
re delle leggi […]»;
XLIV, «Un altro mezzo di prevenire i delitti è quello di ricompensare la virtù»;
XLV «Finalmente il più sicuro ma più difficile mezzo di prevenire i delitti si è di
perfezionare l’educazione [… ]».
Ma ha ragione Ebani non citando questi capitoli, perché in realtà la vulgata dei De-
litti nelle mani di Parini si ferma al cap. 42.
iv. L’impostura
Bipartizione, con rapporto di simmetria tra 1-8 e 9-16
1-8: – discorso diretto rivolto all’Impostura; moduli di due strofe
3-4 esempi opposti di imposture
5-6 storia antica 
7-8 lodi dell’impostura
9-16 simmetrica alla prima parte
9-10 caratteristiche psicologiche del seguace dell’impostura
11-12 esempi di impostura nell’antichità
13-14 peculiarità dell’Impostura
15-16 specularità con 1-2, apostrofe alla Verità.
Una restituzione più attenta delle analisi da parte mia dovrebbe rendere più evi-
denti le ragioni delle partizioni individuate da Ebani, affidate ad aspetti di contenuto,
metrico, retorico, simmetrie, rapporto tra diegesi e mimesi.
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Una postilla.
Il lettore, servito bene, vorrebbe anche altre comodità, «Ma sì com’elli avvien, s’un ci-
bo sazia / e d’un altro rimane ancor la gola» Par. III 91-92. E allora mi chiedo se in
casi analoghi non convenga numerare anche le strofe, dato che nei cappelli e nell’In-
troduzione Ebani vi fa continuo riferimento.
4. Nel cappello all’Impostura Ebani rinvia a Isella per il testo; ma troppo modestamen-
te non rimanda esplicitamente (lo fa nell’Introduzione) al suo Parini: la proporzione delle
parti e il libro delle Odi, «Strumenti critici», n. 22 (maggio 2007), Facs. 2, pp. 213-26; e
ciò vale per i cappelli a La salubrità, La vita rustica, e La Musica.
Nel Saggio, Ebani fornisce acute valutazioni sui mutamenti macroscopici, ossia di
struttura, in successive redazioni, dando ragione soprattutto della soppressione di stro-
fe – questo il fatto comune fondamentale – mirata (come dice) «a un costrutto ordi-
nato e modulato con simmetria, cioè una proporzione» (p. 217). È opportuno ricor-
dare che le analisi sulle Odi nel saggio sono condotte in presenza del pariniano Dei
principi delle Belle Lettere applicati alle Belle Arti. Il Parini trattatista che – appoggiandosi
a Vitruvio – disserta della proporzione in quanto relazione delle parti al loro tutto, di
qualità e di quantità, trova nel versificatore in strofe il più fedele interprete e tradutto-
re di quei principi, ordinando nelle sue Odi «le parti similmente distinte del tutto»
quanto a «numero e massa e disposizioni di essi».  Questo dimostra Ebani, percorren-
do le quattro Odi già citate. La parte finale del saggio sul libro delle Odi, definito in
«nitida corrispondenza» con i «principi enunciati dal Parini nelle lezioni del 1770», è
tutta da leggere, anche e se non qui e ora. 
Ma almeno la parte estrema: «[…] se non disponessimo della fidata testimonianza
del fedelissimo Gambarelli e della preziosa edizione critica curata […] da Dante Isella
[…] potremmo dire che il libro delle Odi uscito nel 1791 portava incisa nel suo cor-
po [per “la proporzione de’ vari oggetti e delle parti fra loro, e di esse al tutto …] la
firma dell’autore».
Ebani conferma così, e rinsalda dall’interno, le conclusioni di Isella affidate a Il li-
bro delle odi (in L’officina della ‘Notte’ e altri studi pariniani, Milano-Napoli, Ricciardi,
1968, poi nell’Introduzione all’edizione critica del ’75): la Gambarelli del ’91, cito Isel-
la, è la «vera e propria edizione d’autore»); ciò dovrebbe rassicurare l’amico (di cui ora
non dico il nome), che ritiene un po’ temeraria la tesi di Ebani. 
A questo punto posso riprendere in mano queste Odi e andare all’Introduzione; che,
letta dopo testi, cappelli e commenti, rivela anche meglio pieghe e finezze. Del resto,
essendo l’Introduzione l’ultima parte scritta di un libro, perché non può anche essere
letta – o riletta – da ultimo?
Ora lo faccio per rammentare alcune cose chiaramente indicate da Ebani:
• autenticità, paternità, garanzia di attendibilità formale della Gambarelli
• quantità e qualità della silloge pariniana messe a confronto con la produzione
poetica di quei decenni, in varie città d’Italia
• la struttura macroscopica del libro, circolarmente individuata nella prima e nel-
l’ultima ode, similari per aspetti metrici e per la dichiarazione di intenti poeti-
ci: omaggio iniziale alla scienza, finale alla poesia
• il «calcolato equilibrio costruttivo» è ottenuto con una perfetta simmetria me-
trica tra una prima metà ad andamento «brioso e vivido» e la seconda metà, con
«movimento più largo e maestoso»; partizione che trova riscontro nella diacro-
nia dei testi. 
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Il Parini arriva con le Odi del ’91 al «libro», ciò che non gli è riuscito per il poe-
ma un quarto di secolo prima. Non dimentichiamo che l’uscita, nel ’67, a Venezia, dal
Graziosi, di Un mattino, e di un Mezzogiorno accompagnati da una Sera non sua (basta
leggere 10 endecasillabi per rendersi conto della diversa stoffa poetica), lo ha bloccato
nel dare forma a un libro che a quel momento credeva di poter realizzare. La Sera del
veronese Muttinelli era del resto già uscita a sé precedentemente (si veda la Bibliogra-
fia del Bustico nn. 190, 191, 192). Ricordiamo la lettera al Colombani del 10 settem-
bre 1766, fondamentale per capire le cose in quel torno d’anni; va letta per quel che
Parini pensava di fare, e per quello che poi ha in realtà fatto (o meglio non fatto), ri-
nunciando al trittico del poema per una frammentazione delle parti del giorno mai
portate a compimento. 
5. Il mio ginnasio luganese degli anni cinquanta offriva, quale meta di prime uscite ol-
tre confine, i luoghi manzoniani e la Brianza di Parini (con una ben calcolata diversio-
ne alla Motoguzzi di Mandello Lario, dati età e curiosità dei gitanti). Credo che il lago
di Pusiano e i dintorni non fossero fondamentalmente diversi da quelli frequentati e de-
scritti da Parini. Non so se tali itinerari scolastici siano tuttora validi, a oltre mezzo se-
colo di distanza. Certo la visione è tutt’altra: capannoni mal dimensionati e sghembi,
ognuno incurante degli altri, delle parti e del tutto, ossia della proporzione, spazi non
pianificati, dove si producono i capitali che finiscono nelle banche di Lugano sfuggen-
do al fisco italiano, seguendo l’esempio di chi in primis così opera, sul fondamento di una
legislazione che ammette il falso in bilancio. Gli studenti ticinesi di oggi, se ci vanno,
portano più facilmente con sé immagini della gaddiana Cognizione del dolore; ma anche
il Parini delle Odi e del Giorno (che resta pur sempre ancorato al canone scolastico nei
Licei della Svizzera italiana, forse perché area laterale e perciò conservativa), costituisce
una tela di fondo che permette di cogliere, nella continuità morale e civile degli scrit-
tori lombardi, il forte mutamento del paesaggio, – purtroppo irreversibile – e del tessu-
to civile e morale – si spera, invece, suscettibile di reversibilità –. 
Non so se nella scuola sia più difficile far intendere la lettera del testo di una lin-
gua spesso «deliberatamente lavata e ardua», anche se ora ben sciolta dal Commento di
Ebani, oppure i messaggi morali della poesia pariniana, la virtù, il merito, la verità, la
bellezza. [Ottavio Besomi]
* Monica Longobardi, Vanvere, Roma, Carocci, 2011
Cosa c’è di più serio di un libro scritto per divertimento? Che ammicca al lettore, ma
nel contempo lo mette alla frusta, ne sonda la cultura, ne interroga le competenze? E
quale spazio si può ritagliare il recensore, colpevolmente digiuno, nel mio caso, di mol-
ta della strumentazione che Monica Longobardi profonde nel suo Vanvere (parodie,
giochi letterari, invenzioni di parole, come recita il sottotitolo)?
Impossibilitata, purtroppo, a giocare lo stesso gioco dell’autrice – come fa, in maniera
splendida, Alfonso D’Agostino nei suoi inserti “romanzi” (nel senso della filologia) –, mi
provo almeno a evocare le suggestioni di un testo pieno di sorprese e di sapere.
In principio, è chiaro, era Queneau: ma la Longobardi riesce a dislocare la carica
eversiva  dell’originale (e della famosissima traduzione-riscrittura di Umberto Eco),
fuori dall’orticello della scrittura attitrée, verso le aule delle nostre scuole e delle nostre
università, laddove professa la dignitosissima disciplina della Filologia romanza. A con-
ferma del fatto che non c’è quasi nulla, checché si tenti costantemente di fare per im-
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pedirlo, che un insegnante davvero motivato non riesca a ottenere dai suoi alunni. Se
novantanove erano gli esercizi di Queneau, il numero viene raddoppiato, in quel di
Lugo, negli anni Novanta, dalla professoressa Longobardi e dai suoi scatenati studenti
liceali.
Dopo Queneau, ovviamente, venne Calvino, il gioco sulle Città invisibili e poi Perec,
e poi Manganelli; ma di tutto questo, e di tanto altro ancora, ci parla l’Introduzione.
Che ci mostra poi come, dai territori tutto sommato rassicuranti (almeno per chi
scrive queste righe) della letteratura, il libro della Longobardi alzi le vele per solcare il
mare assai più periglioso del gioco linguistico puro, verso luoghi che gli umani, come
da copione, non possono neppure immaginare.
Non è un viaggio che io intenda qui ripercorrere: mi limito a segnalare al lettore,
il «Benigno Lettore» cui si rivolge l’Introduzione, taluna delle epifanie più sorprenden-
ti. Mi scuso in anticipo se saranno soprattutto letterarie; ma dalla «perversione accade-
mica» della filologia è dura liberarsi.
Quattro capitoli articolano il caos secondo le partiture del logos (o almeno ci pro-
vano): Invenzioni, Bricolage, Suoni e Cloni. Climax, non saprei dire se ascendente o di-
scendente, ma che comunque ci porta dal grado zero delle lingue inventate, attraverso
l’attività combinatoria dei cosiddetti «kit pronti per la scrittura» e un’incursione sul
piano dei significanti puri, sino all’articolazione complessa di testi letterari in registro
parodico, diligentemente forniti del necessario quanto straniante corredo esegetico.
Qualche esempio varrà forse più della pretesa di raccontare o di riassumere mala-
mente.
Da Invenzioni, il cui primo paragrafo (ci libereremo mai da Borges?) recita Babele,
traggo i due esempi paralleli di una lingua letteraria che sembra vera ed è di inven-
zione (cioè sono veri i giochi fonici dei quali è intessuta, ma le parole, in sé e per sé,
non esistono) e, viceversa, di un passo tramato di vocaboli rari, rarissimi, ma tutti ri-
gorosamente attestati.
Di Federico Maria Sardelli (Poesie, Livorno, edizioni del «Vernacoliere», 2004) il
primo:
Ciprigno orpiglio
Ove rubeggia il gribbio, e achivo infrasta,
Rubesto pondo, ingrovvido d’intriglio:
Ah, che d’Orgil barchiato il tespe annasta
Di mille prischi indarco
Pugnace artebbia e fero schiugge,
E d’accipïosi pindi, il frosco Erfìle
L’aschie corbe affiso usbrando sparte:
Or mistiprando i quiggi,
Or bistrugliando i mischi,
Qual schibbio Alfion che frugge,
D’interpenati argori i sirti adugge,
E ’l groppo strubbiolando stempre e lece,
Sì ch’io d’asperti merdi alfin mi chiosco,
E, ritto il mazzo, stiòcco.
(A p. 50 del libro della Longobardi; qui come in tutti gli altri casi, prima del testo il ri-
mando alla stampa originale, dopo il testo, tra tonde, la collocazione nel volume re-
censito)..
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Di Tommaso Landolfi (La passeggiata, in Opere, a cura di Idolina Landolfi, Milano,
Rizzoli, 1969-1971) il secondo:
La mia moglie era agli scappini, il garzone scaprugginava, la fante preparava la bozzima [...].
Sono un murcido, veh, son perfino un po’ gordo, ma una tal calma, mal rotta da quello zomba-
re o dai radi cuiussi del giardiniere col terzomo, mi faceva quel giorno l’effetto di un malagma
o di un dropace! Meglio uscire, pensai invertudiandomi, farò magari due passi fino alla fodina. 
In verità siamo ormai disavvezzi agli spettacoli naturali, ed è perciò da ultimo che siamo tut-
ti così magoghi e ci va via il mitidio. Val proprio la pena di esser uomini di mobole, se poi, non
che andarsi a guardare i suoi magolati, non si va neppure a spasso! [...].
Basta. Uscii dunque, e m’imbattei in uno dei miei contadini, che volle accompagnarmi per
un tratto. Ma un vero pigo! In oggi di quegli arfasatti e di quelle ciammengole o manimorce, ve
lo so dir io, non se ne trova più a giro; né servon drusce per farli parlare, ma putroppo hanno
perso la loro bella e pura lingua di una volta. Recava due lagene.
«Dove le porti?»
«Agli aratori laggiù: vede dov’è quell’essedo? C’è il crovello per loro».
«E il mivolo, o il gobbello?»
«Bah, noialtri si fa senza»(p. 51). 
Se Invenzioni è l’inizio del percorso, e ci offre un campionario dell’umana capaci-
tà creativa ben più bizzarro e estroso dei parchi esempi che ho scelto io, Bricolage ci
mostra come dar vita a creature linguistiche nuove, muovendo però da elementi di ba-
se più strutturati: parole, o frammenti di testi decostruiti e poi ricostruiti.
Anche in questo caso, i precedenti culturali si contano numerosi, dal futurismo al
nouveau roman: se le parole fruste e usurate della tradizione letteraria non hanno più
nulla da dire e da dare, può darsi che lanciate in aria, a mo’ di foglioline della Sibilla,
facciano scaturire diversi e migliori mondi possibili. 
È ancora letterario l’esempio che vi propongo, ma di una letteratura sottoposta al
trattamento dei Longobardi’s boys and girls, impegnati in un esercizio di logo-rallye (Que-
neau): a partire da un tratto noto (qui nientemeno che la monaca manzoniana), aggiun-
gete un numero x di elementi lessicali allotrii (forniti dal professore), agitate e assaggia-
te. Ecco il risultato (in grassetto l’intruso lessicale, in corsivo gli elementi di raccordo):
La monaca di Monza non era certo una lattante. Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticin-
que anni, faceva a prima vista un’impressione di bellezza (solo perché non si sapeva che razza di
scorfano fosse), ma di una bellezza sbattuta, come se avesse ricevuto una coltellata, sfiorita e, direi
quasi, scomposta, come dopo uno starnuto. Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente sulla
testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di
lino acquistata al supermercato, cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa ma non d’inferio-
re bianchezza, come appena uscita dalla rianimazione, un’altra benda a pieghe circondava il viso,
e terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo scollo
di un nero saio, macchiato da alcune frittelle. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come per una
contrazione dolorosa, e allora due sopraccigli neri neri si affacciavano, con un rapido movi-
mento. Due occhi, neri neri, si fissavano talora in viso alle persone con un’investigazione super-
ba da cartomante; talora si chinavano in fretta, come per cercare un nascondiglio in un altro
pianeta in certi momenti un attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto,
corrispondenza, pietà, spiedini; [...] quando restavano immobili e fissi, senza attenzione, osser-
vando una fetta di mortadella, chi ci avrebbe immaginato una svogliatezza orgogliosa, chi avreb-
be potuto sospettarci il travaglio di un pensiero nascosto, da cui neppure un moscone balbu-
ziente avrebbe potuto distoglierla [...]. Le gote pallidissime scendevano con un contorno delicato
e grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta estenuazione. Le labbra, quantunque appe-
na tinte da un roseo sbiadito, quando inghiottiva un sottaceto subito diventavano violacee [...] la vi-
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ta era attillata con una certa cura secolaresca, e dalla benda usciva sur una tempia una ciocchet-
tina di neri capelli e una banderuola; cosa che dimostrava o dimenticanza o disprezzo della re-
gola (p. 100). 
Non voglio invece parcellizzare, ma raccomando vivamente per la lettura diretta, la
parte finale del capitolo, dedicata agli animali impossibili e alle altrettanto impossibili
ricette (scaturite in prima istanza dal travestimento del nobilissimo testo dell’Artusi):
assaggiare per credere.
Il lettore avvertito si immaginerà già per conto suo, arrivato sin qui, che nel capi-
tolo dedicato ai Suoni Longobardi non discorre di fonosimbolismo pascoliano (anche
se Pascoli fa capolino qua e là, in vesti un po’ diverse da quelle cui ci ha abituato Con-
tini), bensì della carica profondamente eversiva che si sprigiona dal significante, o me-
glio dalla sua interazione col significato.
Sia in esempi che vantano pedigree di tutto rispetto, come questi di Toti Scialoja
(Versi del senso perso):
A Sciaffusa si è diffusa 
la notizia
che le gatte fan le fusa
per malizia.
Un pollo su un pullman
in viaggio per Baden
avvolto in un loden
si sente nell’Eden;
sua moglie, col rimmel,
gli fuma le Camel (p. 137).
Come pure negli esisti più domestici, ma affatto godibili, di origine ancora lughese:
Luccica la lanterna della lucciola
s’illumina la strada resa sdrucciola
dalla bava che da dietro alla chiocciola
sgocciola.
All’Avana, città cubana,
gira molta marijuana. 
Fuman anche le anaconde
per strisciare più gioconde. 
A Mosca la vespa ha una tresca
losca, ma nessuno la pesca. 
I serpenti del Messico
han paura del lessico.
Il pitone del Perù
somma il meno con il più (p. 137).
Ancora un gioco “per le rime”: la suggestione di partenza è offerta da Sauro Ge-
lichi (Il de reditu suo e altri viaggi, San Giuliano Terme, Felici, 2005):
Che luce a Rabat
con lampade arabe
da mille e una watt! (p. 141).
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A lui risponde, in forma di moderna tenzone, Alfonso D’Agostino, con una serie
di fulminanti rabat (che a me evocano, ma è chiaro che di gioco ognuno gioca il suo,
i grotteschi Rabisch del Lomazzo tanto amati da Dante Isella):
guidaturistico
No, signori, qui a Rabat
non ci sono ziggurat.
latinista
Nelle scuole di Rabat
usan più il sed che l’at.
matematico
Che ne pensano a Rabat
del teorema di Fermat?
cinefilo
Non fu per caso a Rabat
che giraron “Pussycat”?
fumettistico
Corto Maltese a Rabat
ci andò assieme a Hugo Pratt. 
politico (filoarabo)
Che tempi, quando a Rabat
m’incontravo con Sadat!
politico (filopalestinese)
Che tempi, quando a Rabat
m’incontrai con Arafat! (pp. 141-42).
Chiudo con un esempio che mi pare davvero straordinario: una poesia destituita di
senso, almeno di quel particolare senso cui ci indirizza il logos, ma carica invece di tut-
te le suggestioni della parola poetica: Il lonfo di Fosco Maraini (Gnòsi delle Fànfole, Mi-
lano, Baldini e Castodi, 1994).
Il lonfo non vaterca né gluisce
e molto raramente barigatta, 
ma quando soffia il bego a bisce a bisce
sdilenca un poco, e gnagio s’archipatta.
È frusco il lonfo! È pieno di lupigna
arrafferia malversa e sofolenta!
Se cionfi ti sbiduglia e t’arrupigna 
se lugri ti botalla e ti criventa.
Eppure il vecchio lonfo ammargelluto
che bete e zugghia e fonca nei trombazzi
fa lègica busìa, fa gisbuto;
e quasi quasi in segno di sberdazzi
gli affarferesti un gniffo. Ma lui zuto
t’alloppa, ti sbernecchia; e tu l’accazzi (p. 148).
Il capitolo finale, Cloni, offre pane e companatico per i denti piuttosto aguzzi dei
filologi; ma anche il lettore meno avvezzo ai giochi dei clerici troverà di che divertirsi,
e di che riflettere. In apertura qualche pezzo di bravura, dovuto alla penna di Monica
Longobardi e di Alfonso D’Agostino: la filologia romanza, lo si sa, è disciplina dura, che
richiede i contravveleni giusti. Ecco quindi, a latere delle ricerche d’archivio sulle per-
gamene di riuso, la straordinaria vita di Orlanda paladina, che prende forma sotto le
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mani di Monica Longobardi. In principio, certo, ci fu Roland, ma la sua pronipote
imolese non gli è da meno:
La ricerca di pergamene di riuso negli archivi dell’Emilia-Romagna, intrapresa da
chi scrive da almeno tre lustri, ha dato contezza agli studiosi di vetusti lacerti di ope-
re sconosciute o fortunose conferme di saghe di vasta fama. Ed è con un’analoga in-
vestigazione che oggi editiamo disjecta membra di una tradizione carolingia in quella
che fu terra d’epica franco-italiana, la Romagna. Ignoto, ma non ignobile, teste, esso
cambia di segno l’intera vicenda di Rolandino o Orlandino, come venne a chiamarsi
in Italia, ovvero ne attesta una plutarchesca “vita parallela” al femminile. Tale fram-
mento pergamenaceo giace tra le carte dell’Archivio Vescovile di Imola, fondo San
Cassiano […]
Ed ecco, invece, la nostra natività:
Coment nase Ro[lande].
Erent li temps, dla Berta à la filande
E fila ncò, fila deman ntl la lande,
À Iomle fo, çità de la Romaigne,
che fo nasúa sa fiole, la Rolande.
Grenda, norìa, stess que ’l ninen a ghiandle
Blançe e vermella, simiiant Allemande,
clere e çoiante, parfumed’à lavande.
Amoniscant chl’era una sarabande
’la tomba zò de la mere, rolande
spategna un pé qe Berta l’aveit grande.
«Mal n’aient l’ancesor! Est l’educande?
Par saint’Erode: Or te la recomande!».
E fist Milon: «L’apelerem “Orlande”».
Traduzione: Come nasce Rolanda. Erano i tempi che Berta filava / e fila oggi, fila do-
mani nella landa / avvenne a Imola, città della Romagna, che nacque sua figlia, la Rolanda.
Grande, pasciuta più che il maiale a ghianda bianca e vermiglia come una Alemanna, / splendi-
da e gioiosa, profumata alla lavanda. / Preannunciando che era un argento vivo, la cade giù [dal
grembo] della madre, rotolando, e le acciacca un piede, che Berta aveva grandi. «Li mortacci!
[lett. «Mal n’abbiano gli antenati»]. E questa è l’educanda? Sant’Erode! Te la devolvo tosto!». Ma
Milone fece: «La chiameremo Orlanda» (pp. 173-74).
Affido al lettore, con l’avviso che gli si richiede una certa competenza, i due scic-
cosissimi erotopaegnia romanica di Alfonso D’Agostino, dove sesso e filologia si intrec-
ciano in un pas-à-deux di grande raffinatezza. Il dittico si compone di A Lutezia ballai
il diretan <tan>go, ignoto quanto sconvolgente precedente occitanico del più noto
esemplare filmico, e dell’apocrifo dantesco Ringo, i’ vorrei che nui e Django e Tex (con ri-
manti tutti in -ex e in -il/ill), forse l’ultima possibilità per traghettare sino ai nostri stu-
denti l’idea di cosa sia una rima rara.
Il falso Dante, più vero del vero, mi porta verso l’ultima sezione del libro, e verso
quelli che, lo confesso, rimangono i miei autori preferiti: i liceali lughesi.
La giacitura degli accenti non è magari comme il faut, ma alcune terzine mostrano,
soprattutto in questi nostri tempi così sciagurati, quale sia ancora la forza dirompente
dell’etica dantesca, quando va a impattare su anime ancora giovani e disponibili:
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Violenti contro le donne:
«Iddio, perché questi dolori immani?»
Rispose Borges [il Virgilio lughese]: «Questi vïolenti 
stanno sopra famelici caimani
e sono appesi come panni ai venti.
[...]
Alcuni caiman er ’in attesa
ch’ai dannati la grande stanchezza
facesse loro lasciare la presa,
quindi potevan calmare la fame.
Altri non aspettavan più la resa
e con dei salti esaudivan le brame,
staccando pezzi dai corpi a brandelli.
«Com’ in vita straziarono le dame
ora così sono trattati quelli». 
Violenti contro i bambini:
«Non rispettaron degli infanti i sogni,
facendo perder loro le occasioni,
favole e mondi fatati che ogni
fanciullo ha prima di essere grande».
Lì mi sentivo come quando sogni
di essere te stesso in mezzo a lande
perduto a lottar con finti draghi
vedendo tal dormiente mente brande
spade fatte di aria contro maghi.
Infin saltammo da una finestra
e per l’aria nuotammo come in laghi (p. 208).
Leggendo questi versi alquanto spampanati, devo dire che mi sono un po’ com-
mossa e mi è stato d’un tratto ancora più chiaro il perché dei recenti tagli alla scuola
di stato, degli insulti agli insegnanti, gente pericolosa, gente che legge e che pensa, i ti-
pi peggiori. Sesso e bambini, donne e violenza: oggi come allora «E lascia pur grattar
dov’è la rogna» [Cristina Montagnani].
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